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Aurelija Kligė 
 

Birutės odisėjos orangutangų karalystėje  
 

Aplankyti Kalimantano džiunglėse dirbančią žymiausią pasaulyje lietuvių kilmės 
mokslininkę Birutę Galdikaitę mintis kilo prieš daugelį metų. Lietuvą pasiekdavo tik mažytė 
dalis knygų, straipsnių ir filmų, kurie garsą apie gamtininkę skleidė per visą pasaulį. Surinkusi 
visą įmanomą literatūrą apie orangutangų tyrinėtoją ir 2000-aisiais metais užmezgusi su ja ryšį, 
tapau pirmąja lietuve, kuriai pavyko visapusiškai susipažinti su mokslininke, jos šeima, matyti 
ją įvairiose gyvenimiškose situacijose. Kanados Simono Frazerio universitete kartu su 
studentais klausiausi jos paskaitos, Jungtinių Amerikos Valstijų mieste Los Andžele 
susipažinau su Tarptautinio orangutangų fondo veikla, Havajuose mėginau suprasti naujausiais 
Birutės idėjas, Indonezijos sostinėje Džakartoje lydėjau į susitikimus su ministerijų 
pareigūnais, Borneo džiunglėse kartu patyrėme ir gana įtamptų akimirkų.  
 

Amerikoje jau gimnazijų moksleiviai gerai pažįsta Birutę – jos nuotraukos yra 
mokykliniuose vadovėliuose, mokiniams rodomi filmai apie mokslininkę ir jos globotinius 
orangutangus. Birutės nuotrauka puošia pernai išleisto enciklopedinio biografijų žinyno apie 
žymiausias pasaulio mokslininkes viršelį, ji nuolat minima tarp garsiausių Kanados 
mokslininkų.  

1995 metais pasirodžiusi B. Galdikas autobiografinė knyga “Rojaus atspindžiai” 
netrukus buvo pakartotinai išleista Didžiojoje Britanijoje, Kanadoje, Honkonge, Australijoje, 
išversta į korėjiečių, prancūzų, vokiečių, olandų, švedų ir kitas kalbas. Ilgiausiai dirbo japonai – 
septynerius metus vertėjai ir biologijos specialistai vertė Birutės tekstą į japonų kalbą, kol 
šviesą galėjo išvysti du stori hieroglifais išmarginti tomai.  

Knygos “Rojaus atspindžiai” pagrindu buvo pradėtas kurti meninis filmas – pastatytas 
malajų kaimelis, sukomplektuotas kūrybinis kolektyvas, rasti finansavimo šaltiniai, numatyta 
filmo platinimo sistema. Pagrindinę rolę sutiko atlikti Akademijos premijos laureatė aktorė 
Marisa Tomei. Likus dvidešimčiai minučių iki lėktuvo su aktoriais pakilimo ir skrydžio į 
filmavimo vietą, darbai buvo sustabdyti – įsisiautėję Indonezijos miškuose gaisrai neleido ne 
tik filmuoti, bet net kvėpuoti.  

Netikėtai mirus didžiulį parengiamąjį darbą atlikusiam prodiuseriui, filmo kūrimas 
įstrigo. Bet žiniasklaida profesorės ramybėje nepalieka – keletą kartų per savaitę ją atakuoja 
laikraščių, žurnalų, televizijos žurnalistai, ji laukiama viešnia televizijos laidose, auditorijose, 
privačiuose jos gerbėjų pobūviuose.  

Amerikoje populiari juosta su Birutės tyrimų stovykloje apsilankiusia Holovudo kino 
žvaigžde Julija Roberts, dokumentiniai filmai apie orangutangų tyrinėtoją nereti palydovinės 
televizijos gamtos programose.  

“Legendinė moteris”, “orangutangų karalienė”, “miško žmonių globėja”..- tai toli gražu 
ne visi epitetai, kuriais tituluojama Birutė. Tik Lietuvoje, paminėjus Birutę Galdikaitę, 
dažniausiai išgirsti klausimą: “O kas ji tokia?”  Net ir su didžiausių Lietuvos bibliotekų 
koridorių labirintais susipažinę skaitytojai kataloguose gali rasti vos keleto Birutės straipsnių ir 
publikacijų apie ją nuorodas. Nepasinaudojo proga plačiau supažindinti su Birute skaitytojus 
Lietuvos žurnalistai, kai ji pirmą kartą apsilankė tėvų žemėje 1998 metais. Tačiau tuomet 
kelionės išvakarėse “Lietuvos ryte” publikuotas straipsnis apie būsimą vizitą padėjo profesorei 
patekti į Lietuvą.  

Neturėdama laiko pasirūpinti reikiamais dokumentais, ji surizikavo be Lietuvos vizos 
pasirodyti Vilniaus aerouoste. Iš pradžių pasienio pareigūnai net girdėti nieko nenorėjo – 
skriskit atgal, ir tiek. Nepadėjo nė aiškinimai, kad sekančiai dienai yra numatytas vizitas pas 
Lietuvos prezidentą.  
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Atsitiktinai Birutė išgirdo vieno pareigūno užuominą apie skaitytą laikraštyje 
informaciją, kuri suminkštino pasieniečių širdis. Tai atvėrė Birutei Galdikas vartus į jos tėvų 
gimtinę.  

 
Lietuviškoji jaunystė 

 
Visuose leidiniuose ir renginiuose Birutė Galdikas pristatoma kaip amerikietė, 

kanadietė, Indonezijos pilietė. Paprastai apie Lietuvą net neužsimenama. Tačiau savo dvasioje 
Birutė visuomet jautėsi lietuve. Tai liudija ir taškas ant paskutinės jos vardo raidės, kurio 
pasirašydama ji niekuomet neužmiršta uždėti.  

 
Dar mokydamasi gimnazijoje, konkursinio rašinio temai Birutė pasirinko savo vardo 

kilmės istoriją. Pasakojimas apie kunigaikštytę Birutę, jos meilę ir ištikimybę tuomet pelnė B. 
Galdikaitei premiją. Tik Birutės pavardė vakarietišku pavyzdžiu buvo nuo pat gimimo rašoma 
pagal tėvą – Galdikas.  

Birutės tėvai – Utenos krašte gimusi Filomena Slapšytė ir mosėdiškis Antanas Galdikas 
– susitiko pokario audros blaškomų pabėgėlių stovykloje Vokietijoje. Aukšti, šviesiaplaukiai, 
mėgstantys muziką ir šokį jaunuoliai netrukus sukūrė šeimą ir persikėlė į Kanadą.  

Aštuntą dešimtį įpusėjusios Filomenos Galdikienės gyvybingumas ir meniška natūra 
išduoda, kokioje pakylėtoje ir fantazijos sparnų supamoje aplinkoje augo Birutė. Mamos 
paskatinta, ji nuo mažens mokėsi baleto, skambinti pianinu, griežti smuiku. Mamos 
pasakojimai apie kažkur toli už jūrų vandenynų likusią pasakiškai gražią šalį, medžių apsuptą 
sodybą, upes ir ežerus kurstė vaizduotę, skraidino į tolimas šalis. Toje aplinkoje Birutė tiesiog 
negalėjo būti eiline mergaite, nerūpestingai su draugėmis leidžiančia dienas. Nuo pat mažens ji 
susikaupusi sekė paukščio skrydį, vabalėlio ropojimą, klausėsi medžių lapų šlamėjimo. Visada 
rimta, susikaupusi, ji domėjosi istorija, gamta, mokslu.  

Rimtai kibti į mokslus vertė ir nelengva vaikystė. Tėvas dirbo aukso, urano kasyklose, 
išmėgino dažytojo amatą ir prekybininko dalią. Galdikų šeimai su keturiais vaikais teko 
kraustytis iš vienos vietos į kitą, šalti, kęsti nepriteklius. Mama Filomena plėšėsi tarp 
daugiavaikės šeimos rūpesčių ir naktinio darbo ligoninėje. Keičiantis miestams, keitėsi Birutės 
mokyklos, klasės ir draugai, reikėjo prisitaikyti prie naujų reikalavimų ir sąlygų. Vos spėdavo 
susipažinti, susidraugauti, kai tekdavo viską palikti. Tik mokslo ir žinių troškimas  buvo 
pastovus ir begalinis. Būdama gabi ir darbšti, Birutė peršoko kelias klases ir anksti baigė 
mokyklą.  

Šeimai persikėlus į Kaliforniją, Birutė įstojo į universitetą studijuoti psichologijos, 
zoologijos, archeologijos ir antropologijos. Tarp jos dėstytojų buvo ir žymioji lietuvė 
mokslininkė Marija Gimbutienė. Universitetą Birutė baigė su pagyrimu 1966 metais, būdama 
labai jauna – vos dvidešimties metų.  

 
Trys Luiso Lykio moterys 

 
Profesorė Birutė mėgsta sakyti, kad jei anot Reigano žmonos, pastarosios gyvenimas 

prasidėjo, kai ji sutiko Reiganą, tai jos pačios naujo gyvenimo pradžia susijusi su atvykimu į 
Los Andželą. Čia ji sutiko žmogų, kuris nulėmė jos gyvenimo kelią. Tai žymus paleontologas 
daktaras Louis Leakey, subrandinęs idėją apie ilgamečius pastovius žmogbeždžionių 
tyrinėjimus. Jis buvo įsitikinęs, kad niekas kruopščiau ir nuoširdžiau negali įsigilinti į gyvūnų 
pasaulį, kaip jautri ir įžvalgi moteris.  

Pirmoji jo atrasta ir į Afriką tyrinėti žmogbeždžionių išsiųsta anglė Jane Goodall šiuo 
metu yra viena žymiausių pasaulio mokslininkių, savo ilgamečio darbo ir išleistų knygų dėka 
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atskleidusi daug šimpanzių gyvenimo paslapčių. Savo kolegės garbei Birutė ir savo dukrą 
pavadino Jane.  

Antroji – Diana Fossey – pasirinko gorilas. Prieš keletą metų pasaulį sukrėtė žinia apie 
jos mirtį Afrikos džiunglėse – kovodama už gorilų išlikimą, ji pati žuvo nuo sužvėrėjusio 
brakonieriaus rankos. D. Fossey knygos “Gorilos migloje” pagrindu sukurtas filmas populiarus 
pasaulyje ir šiandien.  

Birutė buvo trečioji daktaro Leakey pasiuntinė. Ne iš karto jis patikėjo Birutės 
pasiryžimu skirti gyvenimą artimiausiems žmogaus giminaičiams – orangutangams. Birutė vis 
ėjo, įrodinėjo, prašė. Lyg pasakoje apie nesunešiojamas kurpaites profesorius pateikdavo vis 
naujų išmėginimų ir testų.  

Kartą jis paprašė įsižiūrėti į juodas ir raudonas kortas ir, jas apvertęs, liepė atskirti pagal 
spalvas. Birutė iškart pastebėjo, kad vienos spalvos kortos buvo truputį įlenktos. B. Leakey liko 
patenkintas studentės įžvalgumu, tačiau sekančio susitikimo metu vėl užgriuvo gąsdinimų ir 
bauginimų srautu; džiunglėse nėra jokių civilizuoto pasaulio patogumų, jokių ligoninių. Kas 
atsitiks, jei ji gaus apendicito priepuolį? 

- Aš jį dabar išsipjausiu,- nesutriko Birutė. – Jeigu norite, išsipjausiu ir 
tonziles iš gerklės..  

Profesorius Leakey atlyžo ir nebereikalavo operuotis – tai buvęs tik eilinis patikrinimas.  
Birutės svajonių įgyvendinimo terminas artėjo. Reikėjo rasti pinigų, pasiruošti darbui.  
            1971 metų rugsėjį su kuprinėmis ant pečių Birutė ir jos vyras kanadietis Rod 

Brindamour išsiruošė į tolimą ir nežinomą Borneo salą, kuri garsėjo džiunglių gilumoje 
tykančiais galvų medžiotojais, beribiais miškais, klampiomis pelkėmis.  

Tai, kas vyko pirmaisiais metais, niekas negalėtų geriau papasakoti, kaip tai padarė pati 
Birutė savo knygoje “Rojaus atspindžiai”. Net visko matę ir patyrę vyrai prisipažino, kad 
šiurpo, skaitydami pasakojimą apie jaunos gražios moters pasiaukojimą, kančias ir dvasios 
stiprybę.  

Iš pradžių buvo orangutangų stebėjimas, jų įpročių, gyvenimo būdo ir elgsenos 
tyrinėjimas. Atsiskleidė šiurpi tikrovė – orangutangai baigia išnykti, nes juos be gailesčio žudo 
žmonės. Buvo madinga laikyti namuose mažą beždžioniuką, lyg mūsuose šunytį. Kadangi 
orangutangų patelės savo mažylių nepaleidžia mažiausiai ketverius metus, jos buvo sadistiškai 
žudomos, o jaunikliai atplėšiami ir pardavinėjami.  

Žūt būt reikėjo sustabdyti prekybą orangutangais. Taip Birutės ir Rodo įkurtame 
reabilitacijos centre atsirado pirmieji iš gyventojų konfiskuoti nelegaliai laikyti gyvūnai. Jų 
kasmet buvo vis daugiau. Vėl pripratinti prie miško, jie būdavo paleidžiami į laisvę.  

 
Bintis, Frederikas, Janytė… 

 
Gyvenant tarp orangutangų, gimė sūnus Bintis, pavadintas jauną šeimą sunkiu laiku 

parėmusio vietinio gyventojo vardu.  
Legendinis profesorius B. Leakey buvo teisus – tik moterys gali ištverti ir prisitaikyti 

gyventi laukinėmis džiunglių sąlygomis tarp gyvūnų. Rodas Brindamouras neišlaikė – pabėgo 
su savo sūnaus aukle indoneziete į patogų ir ramų amerikietišką būstą. Tik Birutė žino, kaip 
skaudu ir sunku buvo skirtis su trimečiu sūnumi. Bet aplink save matydamas vien 
orangutangus, berniukas vis labiau ėmė mėgdžioti jų elgseną, veido mimiką, pamėgo laipioti į 
medžius. Apsilankęs psichologas patarė Bintį išvežti.  

Dabar, žiūrėdamas į ramų, santūrų 23 metų vaikiną, net neįtartum, kad jis kažkada 
elgėsi kaip beždžioniukas. Tik meilė orangutangams išliko – jis švelniai ir rūpestingai juos 
prižiūri, kasmet atvažiuodamas patalkininkauti į išsiplėtusį ir išaugusį reabilitacijos centrą.  

Jaunystėje Birutė buvo įsitikinusi, kad Žemėje žmonių ir taip yra per daug, todėl ji su 
Rodu planavo vaikų visai neturėti. Likimo ironija – po skyrybų ir pakartotinų vedybų Rodas 
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turi dar tris vaikus, o Birutė du – Frederiką ir Džeinę, močiutės Filomenos švelniai vadinamą 
Janyte.  

Ne tik žmonės gali išmokyti gyvūnus kai kurių veiksmų. Nežinia, kiek Birutei turėjo 
įtakos pasišventusių savo jaunikliams orangutangų patelių gyvenimas, bet Birutė savo vaikus 
myli ta tikrąja besąlygine motinos meile, kuri nyksta, plintant moterų emancipacijai. Motinai 
jie – patys geriausi vaikai, kuriems ji stengiasi skirti kuo daugiau laiko ir šilumos.  

 
 

Pirmoje vietoje – orangutangai 
 
Greta profesorės studentų Simono Frazerio universitete Kanadoje, greta trijų jos vaikų ir 

dajakų kilmės vyro Pak Bohapo, kurį su lietuvaite sieja tarpusavio meilė ir pagarba, pagrindinę 
vietą Birutės gyvenime visgi užima orangutangai.  

- Jei man reikės rinktis tarp draugų ir orangutangų – pirmoje vietoje bus orangutangai. 
Jei reikės rinktis tarp orangutangų ir manęs – vėlgi pirmenybė teks orangutangams, - karštos 
diskusijos metu Tarptautiniame orangutangų fonde tvirtino Birutė. Ji – šio fondo įkūrėja, siela 
ir vadovė. Jai daug padeda mama Filomena Galdikienė. Būtent Birutės tėvų Galdikų name 
mažame siuvimui skirtame kambarėlyje 1986 metais darbą pradėjo fondas, kurį Birutės 
Galdikas pastangų dėka įsteigė žinomų  Los Andželo, San Francisko, Floridos mokslininkų, 
teisininkų ir verslininkų grupė, susirūpinusi Pietryčių Azijos raudonųjų beždžionių likimu. Po 
truputį fondas įsigijo ryšio priemones, pirmąjį kompiuterį, pradėjo dirbti pirmieji talkininkai. 
Ant valgomojo kambario stalo buvęs profesorės studentas, dabar profesorius Garis Shapiro 
mokė Birutę makintosho paslapčių.  

Po trijų metų, išsiplėtus darbų apimčiai, fondas persikėlė į erdvesnes patalpas 
gretimame name. Dabar kontora užima visą pirmą namo aukštą – tris kambarius, virtuvėlę, 
pagalbines patalpas. Kambarių sienos nukabintos žurnalų viršeliais su Birutės atvaizdais, 
nuotraukomis, menančiomis ilgametę Birutės ir jos fondo veiklą. Čia Birutė stovi greta 
prezidento Suharto 1991 metų Didžiųjų beždžionių tarptautinėje konferencijoje Jakartoje, 
Birutė – su žymiausiais pasaulio primatologais ir kolegomis, dešimtys jos pagalbininkų ir 
bendražygių nuotraukų. Palubėje išrikiuoti vaikų piešiniai, vaizduojantys orangutangus.  

Gyvenimas Tarptautiniame orangutangų fonde verda ir dieną ir naktį. Atkeliauja faksai, 
elektroninio pašto žinutės iš daugelio pasaulio šalių: JAV, Anglijos, Liuksemburgo, Kanados, 
Australijos, Danijos, Švedijos, Olandijos, Vokietijos, Kinijos… Tik iš Lietuvos dar nepasitaikė. 
Tarp šių sienų organizuojama pagalba ant išnykimo ribos atsidūrusiems orangutangams – 
finansuojamos didžiųjų beždžionių tyrimo bei reabilitavimo programos, tropinio miško 
atsodinimas, steigiami ir išlaikomi orangutangų priežiūros centrai, organizuojamas visuomenės 
švietimas bei auklėjimas gamtosaugine dvasia, planuojamos konferencijos bei mokomosios 
ekskursijos. Tam reikia labai daug pinigų. Profesorės Birutės Galdikas autoritetas ir jos 
pasišventusių draugų pagalba padeda pritraukti lėšas. Kasdien atkeliauja čekiai, kuriuose 
aukojamos sumos svyruoja nuo kuklių skaičių iki dešimčių tūkstančių dolerių.  

Norint padėti bejėgiam žmonių nuskriaustam pasišiaušusiam raudonplaukiui padarėliui 
nebūtina būti turtuoliu. Šeimos, organizacijos, mokyklos ar moksleivių grupės laisvalaikiu 
uždirba pinigų ir, atsiuntę 50 dolerių, “įvaikina” orangutangiuką. Įtėviams išsiunčiamas 
padėkos raštas ir “įvaikio” nuotrauka. Fondo nariai aukoja, kiek kas gali – bet kokia parama 
priimama su dėkingumu.  

Iš daugelio šalių atkeliauja prašymai leisti padirbėti savanoriu orangutangų 
reabilitacijos centre. Norinčių tiek daug, kad pirmenybė teikiama kvalifikuotiems specialistams. 
Fonde atsiranda darbo ir kitiems. Aš irgi pasišaunu pasavanoriauti. Kartu su Filomena 
tvarkome korespondenciją, fondo nariams ir rėmėjams rengiame išsiųsti naują Birutės Galdikas 
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knygą “Orangutangų odisėja”, pakuojame fondo leidžiamo biuletenio “Pongo quest” siuntas, 
puošnius spalvingus kalendorius su orangutangų atvaizdais.  

Internetu atkeliauja ilgas dviejų žemės ūkio koledžo studentų laiškas olandų kalba. 
Laimei, olandiškai dar šiek tiek suprantu, todėl galiu laišką išversti į anglų kalbą. Studentai 
rašo, kad, perskaitę straipsnį moksliniame žurnale apie reabilitacijos centrą Borneo saloje, 
nusprendė jame atlikti mokomąją praktiką. Pasiūlome jiems  susisiekti su fondo filialu 
Anglijoje. Tik kaip jie Indonezijoje susišnekės olandiškai? 

Tarptautinis orangutangų fondas turi padalinius Australijoje, Kanadoje, Indonezijoje, 
Didžiojoje Britanijoje. Vedančioji pasaulio orangutangų ekspertė Birutė Galdikas yra visų jų 
garbės pirmininkė ir mokslinė direktorė. Neprašomi ir neraginami filialai surenka vertingas 
vaistų, medicinos įrangos, higienos priemonių siuntas. Suaukotas turtas keliauja į Borneo salos 
Indonezijai priklausančią pietinę dalį, vadinamą Kalimantanu. Ten reguliariai vyksta ir pati 
Birutė – trys valandos skrydžio iš Kanados į Los Andželą, 25 valandos ore iš Los Andželo į 
Džakartą su persėdimais Taivanyje ir Malaizijoje, po to dviejų valandų skrydis į Centrinio 
Kalimantano provincijos sostinę Palangkarają, iš kurios – 12 valandų bildėjimo džipu duobėtais 
ir išmaltais keliais iki Pangkalanbuno miestelio, netoli kurio įsikūręs orangutangų reabilitavimo 
centras ir klinika.  

 
Miškų siaubimas – lyg išsiveržęs pasakų džinas 

 
Šį kartą į Indoneziją keliaujame kartu. Nutraukusi paskaitų ciklą Vankuverio Simono 

Frazerio universitete Kanadoje ir keletui savaičių palikusi savo studentus, profesorė skuba ten, 
kur ji šiuo metu labiausiai reikalinga. Iš Indonezijos ateina nerimą keliančios žinios, kad iškilo 
mirtinas pavojus orangutangams – intensyviai kertama pagrindinė raudonųjų “miško žmonių” 
buveinė – Tanjung Putting nacionalinis parkas. Nebeliks natūralios gamtinės aplinkos – 
nebeliks orangutangų, kurių tyrimui ir globai Birutė Galdikas paskyrė visą savo gyvenimą.  

Padėtis grėsmingai blogėja. Per paskutiniuosius du metus neramumai nuolat krečia 
ketvirtą pagal gyventojų skaičių pasaulio šalį. Indonezija daugiausiai nukentėjo nuo neseniai 
Aziją peršlavusios ekonominės krizės. Jos poveikį dar labiau pagilino politiniai sąmyšiai. 
Ekonominei ir politinei krizei susilpninus šalies vadovybę, atsirado valdžios vakuumas. Tapo 
sunkiau taikyti įsakymų bei įstatymų galią. Tai vienoje, tai kitoje vietoje įsiliepsnoja karai, 
tūkstančiai žmonių žūva masinėse pjautynėse. Po to, kai ūžaujanti studentų minia privertė 
pasitraukti prezidentą Suhartą, milžiniška, daugiau kaip septyniolikoje tūkstančių salų pažirusi 
šalis pasimetė. Nors Suhartas dabar vertinamas kaip diktatorius, gniaužęs laisvą šalies 
gyventojų valią, tačiau dabar be stiprios valdančios rankos ilgai tramdyti indoneziečių norai, 
jausmai ir veiksmai lyg pasakų džinas išsiveržė iš butelio. Ilgą laiką besąlygiškai klausę 
centrinės valdžios, privengę vieni kitų dėl visuotinai jaučiamos baimės, gyventojai pasijuto 
nebaudžiami ir nevaržomi. Tai paaštrino veržimąsi į saugotas teritorijas ir išvystė nelegalaus 
miško kirtimo protrūkį.  

Beatodairiškas gamtos niokojimas ir anksčiau saugotų miškingų plotų kirtimas – tik 
viena šios anarchijos atšakų. Miškų kirtimo bumas nėra naujas fenomenas šalies istorijoje, 
kurioje buvo ir suaktyvėjimo, ir nuoslūgių. Tačiau tokio aktyvaus miško siaubimo dar nebūta 
niekada. Tai labai paskatino 1997-98 metų sausra ir niokojantys gaisrai, del kurių sumažėję 
derliai vertė gyventojus ieškoti kito pragyvenimo šaltinio. Jie pasuko į miškus ir lentpjūves.  

Tropinio miško naikinimas jau parodė savo pragaištingą galią. Gamtininkų manymu, tai 
yra pagrindinė vis dažniau šalį kankinančių sausrų bei gaisrų priežastis. Šių metų sausio mėnesį 
vakarinėje salos dalyje pasėlių derlių sunaikinę ir daugelį ūkininkų sužlugdę vabzdžių kenkėjų 
būriai irgi yra miškų iškirtimo pasekmė – miškai buvo daugelio paukščių, natūralių vabzdžių 
priešų, buveinė.  
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Naujausi Miškų departamento žemėlapiai atskleidė, kad Indonezija kasmet praranda 
apie pusantro milijono hektarų miško. Tai žymiai daugiau, negu buvo manyta anksčiau. Vis 
didėja nelegalaus kirtimo mastai. Akivaizdu, kad jei nelegalus kirtimas nebus sustabdytas, po 
keleto metų nebeturės ką veikti ir legaliai veikianti miško pramonė. Kartu iškilo reali grėsmė 
daugeliui nykstančių augalų bei gyvūnijos rūšių, tame tarpe ir orangutangams.  

 
Likti gyvai ir nesuluošintai 

 
Miško ir jo gyventojų išnaikinimo pavojų skaudžiai suvokia profesorė Birutė Galdikas. 

Jos rūpesčiu  išsamius nelegalaus miško kirtimo tyrimus atliko Didžiojoje Britanijoje įsikūrusi 
Aplinkos tyrimo agentūra, turinti ilgametę darbo patirtį daugelyje karščiausių planetos taškų.  

Jakartoje aplankome “Marco Polo” viešbutyje apsistojusį agentūros direktorių Dave 
Currey. Septyniolika metų dirbęs daugelyje Pietų Amerikos, Afrikos, Azijos šalių, pastaruosius 
ketverius metus jis skyrė Indonezijai. Aplinkos tyrimo agentūros darbuotojai surinko ir 
apibendrino duomenis apie nelegalaus kirtimo mastus Indonezijos nacionaliniuose parkuose. 
Atliktas darbas pasirodė ne tik įdomus ir naudingas, bet ir pavojingas gyvybei.  

Vertinga kietmedžio mediena – milžiniškas pajamų šaltinis, kurio nelegalūs kirtėjai 
nežada atsisakyti. Jie pasiryžę nušluoti visus, stojusius jiems skersai kelio. Kad tai nėra vien 
tušti žodžiai, įrodo tai vienur, tai kitur įsižiebiantys konfliktai.  

Dave Currey pasidalija paskutinėmis naujienomis – stipriai sužalota jo kolegė Faith 
Doherty jau antra savaitė guli ligoninėje. Agentūros parengta ataskaita apie nelegalų 
nacionalinių parkų kirtimą suerzino medienos pramonės bosus. Kai Faith su indoneziečiu 
kolega apsilankė lentpjūvėje, kuri, jų žiniomis, užsiiminėjo ir nelegalia veikla, tik anglės 
beatodairiško pasiaukojimo dėka jos bendradarbis nebuvo nužudytas. Nedaug trūko, kad būtų 
žuvę abu, bet išgelbėjo indoneziečių vengimas žudyti moteris. Gindama kolegą, Faith prarado 
vieną rankos pirštą, dar neaišku, ar valdys kitus – taip stipriai buvo išnarinti sąnariai. Dėl šio 
konflikto Didžiosios Britanijos ambasadorius apsilankė pas Indonezijos prezidentą, bet viskas 
tuo ir baigėsi. Prieš atvykdama dirbti į Indoneziją, Faith Doherty septynerius metus išdirbo 
Birmoje, kurioje padėtis buvo tokia įtempta ir pavojinga, kad mergina pasirinko ramesnę vietą 
– Kalimantaną… 

Birutė jau buvo girdėjusi apie ankstesnį susidorojimą su orangutangų tyrinėtojais 
kaimyninėje Sumatros saloje. Buvo nužudyti keturi gamtininkai. Pavyko pabėgti tik 
vairuotojui, kuris vėliau pasakojo girdėjęs pjaunamų gerklių garsus.  

Tai, kad padėtis Indonezijoje įtempta ir pavojus iškilęs visiems, trukdantiems niokoti 
gamtą, Birutė Galdikas žinojo dar prieš kelionę, bet tai jos nesustabdė. Ir dabar ji ramiai 
išklauso Davio Currey įspėjimus ir prašymus būti kiek galima atsargesnei. Birutė gerai žino, ką 
reiškia pabuvoti nusikaltėlių rankose – tai patyrė jau prieš dešimtį metų. Po siaubo nakties ne 
viena jos pagalbininkė neatlaikė grasinimų ir teroro, palūžo, išsižadėjo studijų ir darbo 
džiunglėse. Tik Birutė liko ištikima savo pašaukimui – ji stengiasi išlikti rami ir pasitikėti 
likimu. “Kai patenki į banditų rankas, reikia sukaupti visą savo valią, visas jėgas ir melstis, kad 
išliktum gyva ir nesuluošinta. Gyva ir nesuluošinta… Visa kita pasimirš,”- ne pirmą kartą sako 
ji savo tyliu ramiu balsu.  

 
Centrinio Kalimantano sostinėje 

 
Iš Jakartos skrendame į Centrinio Kalimantano provincijos sostinę Palangkarają. Čia 

netrukus keisis provincijos valdžia – jau paskirti naujas gubernatorius, vicegubernatorius, 
tarnybinėse kėdėse įsitaisys nauji tarnautojai.  

Aplankome erdvioje rezidencijoje įsikūrusį  sostinės merą, kuris netrukus užims 
vicegubernatoriaus postą. Birutei labai svarbi vietinės valdžios moralinė parama. Kad galėtų 
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netrukdomai dirbti savo darbą orangutangų tyrimo ir reabilitacijos centre, pagal vietines 
tradicijas už būsimą paramą ji iš anksto atsilygina tuo pačiu.  

Meras pasiūlo apsilankyti jo žmonos dizainerės kūrinių ir dajakiškų suvenyrų 
parduotuvėlėje. Čia Birutė nuperka šūsnis audinių, muzikos instrumentų, vestuvinių papuošalų. 
Jai jų nereikia – gal kam nors padovanos ar išdalins. Viskas daroma būsimo bendradarbiavimo 
vardan.  

Jau prieš keletą mėnesių B. Galdikas įteikė gubernatūrai prašymą leisti organizuoti 
patruliavimą nacionaliniame parke ir pamėginti sustabdyti nelegalius kirtėjus. Tarptautinis 
orangutangų fondas pasiryžęs finansuoti ir įdarbinti šimtą vietinių gyventojų, kurie kartu su 
oficialiais parko prižiūrėtojais rengtų reidus į parko teritoriją.  

Važiuojame į provincijos gubernatūrą. Pirmos naujienos nieko gero nežada – raštas 
kažkur dingęs, niekas nieko apie jį nežino. Pagaliau sulaukiame vicegubernatoriaus, susirenka 
jo iškviesti atsakingi darbuotojai. Visi pareigūnai uniformuoti – skiriasi tik aprangos atspalvis. 
Paskelbiama dingusio rašto paieška. Netikėtai jis atsiranda ant ką tik viską neigusios 
tarnautojos stalo – atseit, raštą kažkas tik dabar jai atnešęs ir padėjęs. Birutė jau buvo girdėjusi, 
kad tarnautoja yra “brangi moteris” netgi vertinant korumpuotos Indonezijos masteliais ir ne 
kiekvienas per jos rankas einantis raštas pasiekia gubernatorių.  

Netrukus įvykiai pasisuka neįprastu Indonezijai tempu – jau sekančią dieną 
gubernatorius prašymą pasirašo. Delsti nebegalima – dviem džipais su Birutės asistentų palyda 
pajudame į virš dešimties valandų kelionę Pangkalanbuno link. Kelyje sutinkame vien 
motociklus, džipus ir nedidelius siaurus sunkvežimius. Platesni ir galingesni automobiliai 
siaurame vingiuotame keliuke net neprasilenktų. Bet kelias ties sostine dar šviežiai asfaltuotas, 
ir mes gana sparčiai judame pirmyn.  

 
Vietoj tropinio miško – dykynės 

 
“Tropiniai miškai niekada netaps didelio masto kirtimo centrais,”- vos prieš 30 metų 

rašė optimistai, įrodinėdami, jog pati gamta sugebės pasipriešinti žmonių invazijai. Galiūnai 
medžiai lyg milžiniškų katedrų kolonomis ir piliastrais rėmėsi į žemę palei pagrindą 
išplatėdami tiek, kad juos kirsti reiktų ne mažesniame kaip 3-6 metrų aukštyje. Be to, medžių 
viršūnės buvo taip glaudžiai susipynę šakomis, kad net nupjauti negalėdavo nuvirsti, o jei ir 
virsdavo, tai kartu nugriaudavo daugybę aplinkinių medžių. Drėgno tropinio miško tamsus ir 
tankus pasaulis ilgai sugebėjo apsiginti nuo miškakirčio rankos.  

Dabar tai skamba lyg sena graži pasaka. Ten, kur anksčiau buvo neįžengiamas miškas, 
abipus kelio plyti šiurkščia žole ir krūmokšniais apaugusios plynės, virš kurių kyšo aukšti 
išdžiūvę buvusių medžių pavieniai stagarai. Birutė dar atsimena čia buvusį vešlų mišką. Iškirsti 
plotai ilgalaikei žemdirbystei netinka – skurdi smėlinga dirva gali duoti derlių ne daugiau kaip 
vienerius – dvejus metus.  

Vietiniai gyventojai nuo seno atkovodavo iš džiunglių nedidelius plotelius, kuriuose 
iškirsdavo krūmus ir žemesnius medžius, o didesniems medžiams apipjaudavo kamiene žiedą ir 
leisdavo patiems nudžiūti. Vėliau sudegintų medžių ir krūmų pelenai patręšdavo žemę, į kurią 
su nusmailintu sodinimo pagaliuku žemdirbys įsprausdavo sėklas. Šiltas oras ir drėgmė darbą 
užbaigdavo. Pirmaisiais metais pasisekdavo gauti neblogą derlių, leidusį  pakenčiamai išlaikyti 
šeimas. Ilgainiui lietus išplaudavo pelenuose buvusias maisto medžiagas, suplakdavo žemės 
paviršių. Savo žalingą darbą padarydavo ir saulė. Netrukus sklypo derlingos jėgos išsekdavo ir 
kaimietis, jį apleidęs, eidavo į džiungles ieškoti kito plotelio. Apleisti ploteliai atsigaudavo ir 
per 10-15 metų užaugindavo naujų želdinių tiek, kad būdavo galima iš naujo kirsti, deginti ir 
vėl panaudoti žemdirbystei.  

Vietiniams gyventojams deginant miško plotelius, ugnis retai persimesdavo į gretimą 
mišką, nes jis buvo šlapias ir sunkiai įsiliepsnodavo. Nors tą patį plotelį kaimietis galėdavo 
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naudoti tik kas 10-15 metų, ši ūkininkavimo rūšis leisdavo kaimeliams ištisus šimtmečius 
gyvuoti vienoje vietoje.  

Tokia agrokultūra negalėjo padėti išgyventi vis didėjančioms žmonių masėms. 
Indonezijos valstybės pagrindinis principas, kad šalis turi būti vieninga ir vienodai tarnauti 
visiems žmonėms, pateisino ir pagrindė transmigrantų judėjimą. Iš šimtamilijoninės Javos salos 
į Kalimantaną buvo perkelta tūkstančiai šeimų. Tokio antplūdžio skurdi salos žemė ir senomis 
tradicijomis paremta ūkininkavimo sistema išmaitinti negalėjo. Nuo gyvenimo pokyčių 
pirmiausia nukentėjo milijonus metų išgyvenęs galiūnas – tylus, drėgnas, tamsiai žalias tropinis 
miškas.  

 
Nužudyto miško keliai 

 
Pakeliui tiltais kertame keletą vandeningų upių. Jų vagomis lyg plačiomis džiunglių 

autostradomis nepaliaujamu srautu plaukia sieliai. Upių pakrantėse nenutrūkstama grandine 
išsirikiavę lentpjūvės. Atrodo, kad žemė kraujuoja – raudono kietmedžio rąstai, lentos, 
pjuvenos dengia visą žemės paviršių. Jei jau nebeliko ką kirsti čia pat – rąstus tiekia salos 
giluma.  

Nėra nė vieno džiunglių vandens kelio ar takelio, kuriuo neplauktų rąstai. Jei upė 
platesnė – jos pakrantės kaimeliuose lūšnelės erdvesnės, nes gyventojų uždarbis iš rąstų 
didesnis. Stebina Indonezijos paradoksai – žiūrėk, stovi ant medinių stulpų iškelta už vištidę 
nedidesnė trobelė, o šalia jos stovi dvimetrinio skersmens palydovinė televizijos antena. Arba 
greta belangės virš vandens iškeltos lūšnelės riogso didžiulis sąvartynas su spiečiais dūzgiančių 
vabzdžių, o šalia šiukšlių maudosi sveikata trykštantis dešimtmetis berniūkštis, žybsėdamas 
akinančiai baltų dantų šypsena tamsiame dajakiškame veide.  

Sustojame prie rąstus į sunkvežimį kraunančių nedidukų, bet tvirtų dajakų. Greta kelio, 
paslėptas džiunglių žalumos, iš po palinkusių šakų išvingiuoja nedidelis upeliukas. Tai juo iš 
miško gilumos vyrai atplukdė rąstus. Jie papasakoja, kad periodiškai vyksta į miško gilumą, 
pjauna medžius, juos atplukdo ir sunkvežimiu nugabena į lentpjūvę. Už savaitės darbą gauna 
maždaug po 20 dolerių atitinkančią rupijų sumą. Tuomet pailsi, išleidžia pinigus ir vėl grįžta į 
mišką. Toks nuo seno dajakų gyvenimo būdas – būriais eiti į mišką, ruošti miško gėrybes, kartu 
dirbti ir linksmintis.  

Smulkūs miško paruošėjai ypatingai didelės žalos miškui nepadarydavo. Dabar miškus 
plynai kerta šimtai stambių miško paruošų bendrovių, kurių daugelis priklauso ne šios salos 
gyventojams, bet tolimesnių Indonezijos salų ir netgi užsienio piliečiams.  

B. Galdikaitės nuomone, nereiktų leisti kirsti miško nevietiniams gyventojams. Čia 
gimę ir užaugę žmonės sugebėtų naudoti mišką taip, kad jo liktų ir ateinančioms kartoms. 
Vyriausybės politika kita – Indonezija yra vientisa šalis, kurios visi piliečiai turi vienodas 
teises. Ypač baiminamasi separatizmo, nes tai viename, tai kitame šalies pakraštyje pasigirsta 
atsiskyrimo idėjos, liejasi kraujas. Valdžia stengiasi gyventojus permaišyti, išsklaidyti 
vienalytes tautines grupuotes. Nuo Birutės atvykimo į salą Kalimantanas labai pakeitė savo 
veidą: anksčiau nebuvo matyti tiek daug musulmoniškais tradiciniais drabužiais apsirengusių 
žmonių. Naujai atkelti gyventojai, neradę tokių derlingų žemių kaip gimtojoje Javos saloje, 
įsidarbina miško apdirbimo įmonėse, kurias maitina medienos injekcijos iš anksčiau saugotų 
nacionalinių ir regioninių parkų teritorijų.  

 
Valdžia pasišauna gelbėti mišką 

 
Pangkalanbuno mieste pasitarti dėl miško ateities susirinko visa vietinė valdžia. Į 

pasitarimą malūnsparniu atskrido netgi vienas aukščiausių Miško departamento pareigūnų iš 
Džakartos.  
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Pasitikę garbingą svečią, iš aerouosto į pasitarimo vietą vykstame miestelio gatvėmis 
nutįsusiu keleto legvųjų automobilių ir penkiolikos džipų eskortu.  

Vėl dešimtys uniformuotų pareigūnų, ilgos kalbos, planai ir pažadai. Pagrindinė tema – 
kaip sustabdyti nelegalią miško pramonę nacionaliniame parke.  

Šiandien parodytas aukščiausios valdžios dėmesys miškui nestebina – neseniai pasaulio 
bankas perspėjo Indonezijos vyriausybę, kad jei nebus skubiai imtasi priemonių sustabdyti 
nelegalų miško kirtimą, gali būti atšaukta finansinė parama miškų apsaugos projektams.  

Pasaulio bankas laukia tvirtų pažadų. Pinigų Indonezijos vyriausybė nori. Nežinia, kuri 
jų dalis padės šalies miškams, o kuri nusės biurokratų kišenėse. Jie bevelytų užtušuoti visas 
bėdas, bent jau dėl akių patenkinti Pasaulio banko ir kitų tarptautinių organizacijų reikalavimus. 
Todėl atvirai kelianti skaudžias problemas B. Galdikas šalies vadovams nėra paranki. Matau, 
kaip Birutės pasisakymo metu niaukiasi atvykusio valdžios atstovo veidas, kaip vengia jis jos 
vėliau ir stengiasi nesuteikti galimybės pasisakyti.  

- Negi iš tiesų pavyks sustabdyti parko siaubimą?- klausiu šalia sėdinčio  vieno iš 
Tanjung Putting parko vadovų.  

- Jeigu bus politinė valia – pavyks, - ne visai tvirtu balsu sako jis. – Dabar visi šneka 
gražiai, bet ką jie iš tiesų galvoja, nežinia. 

Aukštasis sostinės pareigūnas duoda aiškų ir konkretų nurodymą – pašalinti iš parko 
nelegalius kirtėjus.  

Jau sekančią dieną išgirstame apie planuojamą didelę policijos operaciją. Apie ją, be 
abejo, išgirsta ir kirtėjai. Šeimos didelės, giminystės ryšiai platūs. Nesitiki, kad policija ką nors 
ras. Šiek tiek vilčių yra, nes ką tik paskirtas policijos vadas per pirmąją savo darbo savaitę 
konfiskavo virš aštuonių tūkstančių nelegaliai nukirstų rąstų.  

 
Ibu Birutės džiunglėse tyko priešų spąstai 

 
Birutei rūpi, kaip sekasi Tanjung Putting nacionaliniame parke beveik prieš trisdešimtį 

metų jos įkurtos orangutangų tyrimų stoties darbuotojams. Nors pačią greičiausią ir 
galingiausią Kumai miestelio valtį Birutė užsakė dar iš vakaro, tačiau anksti išplaukti 
nepavyko. Pagal Indonezijos tradicijas, bendravimas su žmogumi yra aukščiau visų reikalų, ir 
tam laikas neribojamas.  

Pas Ibu Birutę eina ir eina interesantai: su visais reikia pakalbėti, aptarti rūpesčius. Ibu 
indoneziečių kalboje reiškia ir motiną, ir pagarbų kreipinį į vyresnio amžiaus moterį. Ibu Birutė 
daugumai Pasir Panjango kaimo žmonių suteikia darbo, duonos, patarimų, atitraukia nuo miško 
kirtimo. Problemų kaimiečiams netrūksta, todėl išplaukiame tik saulei pasukus vakarop.  

Nuo Kumajaus miestelio iki Camp Leakey stovyklos, pavadintos žymiojo antropologo, 
vadovavusio ir globojusio Birutę jos darbo pradžioje vardu, yra apie 50 kilometrų kelio 
džiunglių upėmis. Valtininkas žada mus nuskraidinti per valandą ir penkiolika minučių. 
Turėtume suspėti iki saulėlydžio pavaišinti ir orangutangus, ir stovykloje dirbančius asistentus. 
Kaip įprasta, valtyje jau pūpso maišai vaisių gyvūnams, lauktuvės stovykloje dirbantiems 
dajakams.  

Rėždami vandenyje gilią vagą, iš pradžių lekiame plačia ir vandeninga Kumai upe, 
vėliau pasukame į nipos palmėmis pasidabinusią Sekoniją. Pakrantės tokios įspūdingos, kad lyg 
Disneylando džiunglių karalystėje lauki iššokančių aborigenų ar garsiųjų Borneo galvų 
medžiotojų. Upė krantų lyg ir neturi – medžiai ir dygliuoti krūmai kyla tiesiog iš vandens, kuris 
plyti į šonus dešimtis kilometrų. Jeigu valtis apvirstų, nuo krokodilų pabėgti nepavyktų, nes jie 
tarp  gimtųjų brūzgynų išlaviruotų vikriau.  

Vanduo upėje drumzlinai rudas – srovė neša iš parko gilumos aukso kasėjų išraustą 
dumblą, gyvsidabriu užterštus vandens srautus. Dabar šiose vietose aukso karštligė, kurią 
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praeitais šimtmečiais jau pergyveno Amerika. Aukso ieškotojai plūsta iš tolimesnių salų, 
niokodami parką ne mažiau, negu nelegalūs miškakirčiai.  

Vėl sukame į šoną. Plaukiame dar siauresne upe stovyklos link. Aukšto medžio 
viršūnėje pamatome pirmąjį laukinį orangutangą, klojantį kasdieninį nakvynės lizdą. Rudo 
vandens srautai baigiasi. Slystame lygiu veidrodiniu juodo vandens paviršiumi, kuriame ryškiai 
atsispindi pakrantės medžiai, vakarėjantis dangus. Nors šiandien nelijo, nuo medžių tyška dideli 
vandens lašai, suvirpindami upės vandenį, kuris toks keistai juodas, kad net norisi pačiupinėti, 
ar tikras. Iš abiejų pusių upės vagą riboja vešlūs dygliuotų krūmų sąvąšynai, kurie salelėmis 
įsirėžia į upės vidurį, priversdami valtį riesti lankus krūmų labirinte.  

Šalia upės pamatome ant aukštų stulpelių virš vandens iškeltą brakonierių lūšnelę. 
Birutė nustebusi – paprastai nelegalai pasirinkdavo atokesnes vietas. Tolumoje pamatome dar 
vieną lūšnelę, po to antrą, trečią… Šiandien čia jų daug – matyt, jaučiasi saugūs ir 
nebaudžiami.  

Prisiiriame prie pirmosios trobelės. Pro užuolaidos plyšelį išlenda vyro galva, greta jos 
išstypsta liesutis vaikas. Kitoje užuolaidos pusėje sužiba dar viena akių pora.  

B. Galdikas – ne valdžios atstovas, o tik savarankiškai savo lėšomis dirbanti 
mokslininkė, todėl negali nei barti, nai bausti, nei gąsdinti. Ji tik gražiuoju prašo išsikraustyti iš 
parko – čia retų nykstančių gyvūnų karalystė. Jei šeima neturi ko valgyti, jie gali kreiptis į 
orangutangų reabilitacijos centrą – ir darbo, ir ryžių bus parūpinta. Lyg patvirtindama savo 
žodžius, Birutė išsitraukia iš maišo ir perduoda lūšnelės vaikams keletą didelių durianų – 
džiunglių skanėsto.  

Vėl kylame upe aukštyn. Staiga valtis sustoja – priekyje iškilusi aklina brūzgynų siena. 
Matosi, kad upė užsivėrė visai neseniai, nes paprastai ji yra gana judrus džiunglių traktas: upe 
nuolat plaukioja parką knisantys aukso ieškotojai, žvejai, turistai, Birutės stovyklos darbuotojai.  

Norėtųsi patikėti, kad brūzgynai mums upę užtvėrė atsitiktinai. Bet Birutė prisimena, 
kad prieš keletą metų, kai stovyklą rengėsi aplankyti Kanados ambasadorė, jai irgi kelią 
panašiai užtvėrė brūzgynai. Tuomet tyrimai parodė, kad tai buvo padaryta tyčia. Šį kartą valtis 
buvo užsakyta iš vakaro, todėl daugelis galėjo žinoti apie išvyką upe.  

Mūsų valtis sunki, didelė. Su tokia braudamasis per krūmus valtininkas sulaužytų 
motorą, turėtų didelių nuostolių. Upė čia aštuonių metrų gylio – nei krūmus iškaposi, nei 
įsibridęs pastumsi. Pagalbos irgi nėra kaip prisišaukti – mobiliųjų telefonų tinklas šio pasaulio 
užkampio dar nepasiekė.  

Apsisukame ir mėginame apiplaukti užtvarą aplinkui. Šone tvyro ežeras – prieš 30 metų 
išdegusi ir nebeatsigavusi pelkė. Tarp vandens žolių iš motoro naudos nėra, todėl irkluodami 
mėginame rasti tarp sąžalynų ir medžių tarpą ir grįžti į upę. Randame nedidelę properšėlę. 
Birutė iš savo krepšio ištraukia į kardą panašią mačetę, su kokiomis čia nesiskiria vietiniai 
gyventojai, ir vienas jos padėjėjas, įšokęs į vandenį, mėgina prakapoti valčiai taką. 
Raumeningas ir gražiai nuaugęs batakų kilmės Togu lyg koks Volgos burliokas tempia parištą 
už lyno mūsų valtį. Mėgindami jam padėti ir nejausdami į delnus susmigusių spyglių, 
atsispiriame nuo styrančių šakų ir pasišiaušusių krūmų. Keletą kartų įstringame taip, kad nei 
pirmyn, nei atgal. Po geros murkdymosi valandos pamatome, kad prie upės ne artėjame, o 
tolstame. Aplink mus bekraštis vanduo, o upę atitveria 4-5 metrų aukščio nepermatoma 
dygliuotų krūmų raizgalynė. Jei upė užtverta tyčia ir mūsų laukia pasala, čia susidoroti būtų 
lengviausia.  

Iš įtemptų bendrakeleivių žvilgsnių ir krūptelėjimų, sušlamėjus lapams, suprantu, kad ir 
kitų mintys dabar ne apie romantišką saulėlydį. Prisimenu Birutės pasakojimą apie jos su 
studentėmis pagrobimą… 

Saulė nusileido, tamsa pradėjo gaubti ežerą. Nakčiai jame įstrigti būtų pavojinga, todėl 
pradedame irtis link sąsmaukos, per kurią įplaukėme į ežerą. Birutė siūlo grįžti į Kumajų, kur 
mūsų su džipu laukia ištikimasis asistentas Zakis. Bet valties vyrai nepasiduoda. Vėl 
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priplaukiame prie užtvaros. Kol mes trynėmės ežere, kažkas jau mėgino ją įveikti – šakos 
prastumdytos, apkapotos.  

Valtininkas atsitraukia, mes prigulame ant dugno, sulaikome kvapą ir įsibėgėjusi valtis 
šoka į tankmę. Šleptelime į patį raizgalynės vidurį. Bet pusė užtvaros jau įveikta, todėl yra į ką 
atsispirti, pasistumti. Ilgokai paplušėję, pasiekiame švarų vandens paviršių. Tarp pakrantės 
brūzgynų pastebime tylius mus stebinčių žmonių siluetus… 

Valtis vėl slysta lygiu juodu veidrodžiu. Pasiekiame stovyklą, kurią jau gaubia tamsi 
pietietiška naktis. Orangutangų net nemėginame ieškoti – jie jau seniai miega savo lizduose 
medžių viršūnėse. Pavakarieniavę kartu su stovyklos komanda, išklausę jų pasakojimų ir 
papasakoję naujienas, išsirengiame atgal. Pašviesdami prožektoriais, stovyklos asistentai mus 
palydi į valtį.  

Vėl skrendame juodosios upės vingiais. Prožektorių spindulių iš tamsos ištrauktos 
pakrantės dar įspūdingesnės, negu dieną. Pasroviui nesunkiai įveikiame brūzgynų užtvarą ir 
laisvu lygiu vandens keliu visu greičiu neriame pirmyn. 

Staiga valtininkas stabdo, išjungia motorą ir mes visu svoriu slystelime į valties priekį. 
Tamsoje spėjame pajusti, kaip valtis pasisuka šonu  ir dusliai bumpteli į kažkokią kietą kliūtį. 
Prožektorius apšviečia ilgą skersai upės įtvirtintą  rąstą, kuris vos matomas kyšo virš vandens. 
Iš kur jis čia atsirado? Plaukdami upe aukštyn, ne tik jokio rąsto, bet ir lentgalio pakeliui 
nematėme.  

Ligi šiol stengėmės patikėti, kad brūzgynai upę užtvėrė atsitiktinai, bet dėl “netyčia” 
įstrigusio rąsto mūsų vaizduotės buvo bejėgės. Jei akylusis valtininkas nebūtų parodęs savo 
meistriškumo, savo kūnais būtume pamaitinę vietinę krokodilų bendruomenę.  

Iki pat Kumajaus prieplaukos niekas nebeištarė nė žodžio… 
 

Orangutangas sutrukdo dalyvavimą policijos akcijoje 
 
Gauname kvietimą apsilankyti prasidedančioje policijos parko valymo operacijoje. 

Dviem greitaeigėmis motorinėmis valtimis kartu su iš Londono atvykusiais Birutės svečiais 
verslininkais išplaukiame į lemiamų kautynių teritoriją. Birutė su draugais plaukia vienoje, o aš 
su svečių asmens sargybiniu Valibu – kitoje valtyje. Matau, kaip sunerimsta ir įsitempia 
Valibas, kai antroji valtis trumpam dingsta iš akių. Jis atsako už savo boso gyvybę, o ši 
pavojinga išvyka jų planuose nebuvo numatyta.  

Pakeliui užsukame į neseniai įsteigtą Lamandau rezervatą. Ilgamečių Birutės pastangų 
dėka pavyko anksčiau miško kirtėjų eksploatuotą 76 tūkstančių hektarų plotą atkovoti 
orangutangų prieglobsčiui. Jame pirmieji penki įnamiai buvo apgyvendinti per paskutiniųjų 
praeito tūkstantmečio metų Kalėdas. Išgydyti, pripratinti prie miško ir išmokyti jame gyventi 
buvusieji reabilitacijos centro globotiniai čia pradeda savarankišką gyvenimą. Juos ir toliau 
stebi Birutės vadovaujami asistentai.  

Pagal seną tradiciją, keliaudami į svečius, vežame dovanų – po maišą rambutanų, 
durianų, kitų tropinių vaisių. Tai mėgstamas orangutangų maistas, kurio gyvūnams sunku rasti 
iškirstame ir vėl atželiančiame miške.  

Ilgai šaukiame orangutangus vardais. Pagaliau iš aukštumų nusileidžia Ojekas. Jis 
kažkoks liūdnas, nestrykčioja iš džiaugsmo, nerodo jam būdingo smalsumo. Visada buvęs labai 
energingas, dabar jis ramiai apčiulpia vaisių kauliukus ir melancholiškai išsitiesia ant žemės. 
Birutė sunerimsta – gal jis susirgo? 

Vėl išryškėja pagrindinis profesorės motto: “pirmiausia – orangutangai”. B. Galdikas 
pakeičia iš anksto suplanuotą dienotvarkę ir išsiunčia vieną valtį atvežti narvo, o mes kantriai 
laukiame kartu su Ojeku. Beždžioniukas niekur nuo mūsų nesitraukia, tik kartais atsistoja, 
paima vieną kurį iš mūsų už rankos ir veda link upės: ten, kitame krante, likę jo draugai. 
Išraiškinga Ojeko laikysena tartum sako: “Vežkite mane namo”.  
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Indoneziečių kalboje orangutangas reiškia “miško žmogus”. Jis iš tiesų laikomas beveik 
miško žmogumi. Dajakai aiškina, kad orangutangai nekalba tik todėl, kad žmonės nepriverstų 
jų dirbti. Vietinių tautų legendose ne žmogus kilo iš beždžionės, bet atvirkščiai – beždžionė iš 
žmogaus.  

Paupio žvejas paporino, kad kitados viena nėščia moteris labai užsinorėjo vaisių. Ji išėjo 
į mišką ir ilgai negrįžo. Tik vėliau paaiškėjo, kad ir ji, ir jos pagimdyti vaikai taip pamėgo 
džiunglių dovanas, jog išmoko laipioti į medžius ir tapo orangutangais.  

Pagaliau sugrįžta valtis. Joje narvo nematome. Valtininkas netiksliai suprato Birutės 
nurodymą ir iš reabilitacijos centro atgabentą narvą paliko kitame upės krante. Naktį be narvo 
plukdyti orangutangą juoda plačia džiunglių upe pavojinga – sunerimusi beždžionė gali 
įlinguoti ir apversti valtį. Išskyrus Birutę, niekas iš mūsų net gelbėjimo liemenių neturi. O ką 
jos ir bepadėtų krokodilais knibždančiame vandenyje.  

Ilgiau laukti nebegalime – jau seniai miškas nugrimzdo nakties tamsoje, o per kylantį 
rūką vos prasiskverbia mėnulio šviesa. Ojekas užsiropščia Birutei ant nugaros ir mes, 
pasišviesdami prožektoriais ir žvakėmis, nubrendame šiltu pelkės vandeniu valties link.  

Vėl griaudėjančių motorų nešamos valtys skrodžia gilias, baltais purslais trykštančias 
vagas. Porą kartų vienos valties motoras užspringsta, keletą kartų susiduriame su sunkiai 
tamsoje įžiūrimais plūduriuojančais rąstgaliais. Ojekas sėdi ramiai ir jokių šunysčių 
neprikrečia.  

Policijos organizuotoje parko valymo operacijoje taip ir nesudalyvavome. Tačiau 
vakare Birutė sulaukė keisto telefono skambučio. Nelegalių kirtėjų atstovas ilgai ir primygtinai 
aiškino, kad jis žino mišką, tinkamą laikyti orangutangus, ir kad ji turėtų ten persikelti su savo 
globotiniais.  

B. Galdikas žino, kad indonezietis niekada iš karto ir tiesiai nepasakys, ką iš tikro 
galvoja. Kas slypi už šio pasiūlymo? 

 
“Nepatartina pakliūti į riaušių vidurį” 

 
 
Sekančią dieną vėl išsirengiame plaukti pas laisvėje gyvenančius orangutangus – į 

Camp Leakey stovyklą, kurioje prieš 30 metų Birutė pradėjo savo indonezietiškąją epopėją. Jau 
primiršome ir upę užtvėrusius krūmus, ir paslaptingai vandenyje įstrigusį rąstą.  

Pagal taisykles turistai, vykstantys į nacionalinio parko teritoriją, privalo gauti parko 
administracijos leidimą. Mums leidimų gauti nebepavyko – ankstų rytą pasiekė žinia, kad prie 
parko administracijos pastato susirinko apie tris šimtus nelegalių parko kirtėjų ir nusiaubė 
viską, ką rado – sudaužė kompiuterius, žiūronus, telefono ir fakso aparatus, nutraukė ryšių 
laidus, sunaikino žemėlapius, dokumentus, suniokojo visą įrangą. Įsisiautėjusi minia sutraiškė 
net dešimtis tūkstančių dolerių kainavusią Japonijos vyriausybės dovaną – įrangą miškų 
gaisrams gesinti. Stipriai sužalotas maišto malšinti atvykęs kariškis. Kliuvo ir parko 
prižiūrėtojams – jų stotis nusiaubė taip, kad žmonės liko, kaip stovi. Paskandintos valtys, 
išplėšti seifai, pavogti pinigai ir asmeniniai ginklai. Ant  kontoros sienos smurtininkai 
užrašė:”Daugiau jūs mūsų nebeapgaudinėsite”.  

Kirtėjai turi pagrindo pykti – jie sąžiningai mokėjo valdininkams kyšius už kiekvieną iš 
parko išplukdytą rąstą, o staiga kažkas panoro juos išvaryti…Tik vėliau sužinosime, kad 
maištininkus kurstė ir netgi jiems apmokėjo didieji miško pramonės bosai ir lentpjūvių 
savininkai.  

Per keletą valandų maištas aprimo. Vykstame apsidairyti į mūšio lauką. Londonietis 
verslininkas atrodo ramus -  jis gimęs Libane, matęs ir bombardavimų, ir didesnių neramumų. 
Jis sako, kad reikia stengtis nepakliūti į riaušių vidurį. Tik jo pietietis asistentas, visur lydintis 
verslininkų šeimą kelionių metu, netveria savo kailyje.  
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-Visai  nenorėčiau mirti Indonezijoje, - neslepia jis savo nerimo. 
Prie policijos nuovados matome į sunkvežimius sėdančius policininkų būrius. Jie 

kažkur važiuoja. Prie parko administracinio pastato nei policijos, nei armijos nematyti. Čia dar 
būriuojasi žmonės. Jų daug – visi liesi, nedidukai, tamsiai rudais saulėje įdegusiais kūnais. 
Išlipusi iš mašinos, Birutė nuskuba pirma, o aš, išsitraukusi fotoaparatą, mėginu fotografuoti. 
Prišokęs uniformuotas vyriškis liepia skubiai slėpti aparatą. Prieštarauti nedrįstu – visai 
nenorėčiau, jo palydėta, išbandyti Indonezijos kalėjimo patogumų. Užtenka milžiniškų 
tarakonų ir driežų jau mano viešbučio kambaryje.  

Paklūstu, įsikišu fotoaparatą į rankinę ir išgirstu vis stiprėjantį minios ūžesį. Matau 
grįžtančią Birutę, kurią beveik stumia įtūžusi ir kažką šūkaujanti minia. Tik iš piktų akių 
žvilgsnių ir grėsmingai iškeltų rankų suprantu, kad jie įniršę – paprastai indoneziečiai kalba 
ramiai, santūriai ir nuolat šypsosi.  

Staiga vienas maištininkas išplėšia iš Birutės rankų videokamerą ir iš visų jėgų teškia ją 
žemėn. Aparatas išsižioja, pažyra detalės. Iš netikėtumo žengteliu atgal, užkliudau motociklą, 
jis virsta žemėn, gal ką nors užgauna. Pajuntu stiprų smūgį į nugarą.  

-Viskas, -  švysteli mintis. – Teisus buvo Valibas – mirsime šitame purviname 
užkampyje. 

Atsisukusi matau piktas akis, mosuojančias rankas, girdžiu nesuprantamus piktai 
tariamus žodžius. Sudėjusi lyg maldai rankas, mėginu ištarti indonezietišką “ma-af”, bet 
teišsidaužia kažkas panašaus į lietuvišką “atsiprašau”. Pakėlusi akis, pamatau londonietį. Jo 
aukšta stambi figūra ramiai plaukia  virš žemaūgės juodos minios. Lyg per sapną iriuosi link jo. 
Ten Birutė, verslininko žmona Neiga, Zakis. Smūgių nebejaučiu. Lyg ir šiltesnių žvilgsnių 
apsupti, mes pasiekiame savąjį džipą. Birutė paaiškino, kad tai draugiški vietiniai gyventojai 
pasišovė mus pagloboti iki mašinos.  

Vos įsėdame į automobilį, vėl pasipila dūžiai. Ant gražuolės Neigos pažyra stiklai – jau 
seniau įskeltas ir plėvele sutvirtintas stiklas subyra mašinos vidun.  

-Saugok veidą!- šaukia jai vyras.  
Įspraudžiu rankinę tarp galvos ir lango stiklo ir aš. Džipą krečia kumščių smūgių ir 

mėtomų akmenų kruša. Zakis pamažu išvairuoja automobilį iš apsupties.  
 

Valdžia besąlygiškai kapituliuoja prieš  kirtėjus 
 
Važiuojame į apylinkės centrą Pangkalanbuną. Visos įstaigos tuščios – viršininkai 

išvykę.  
-Čia kaip Romoje, -juokauja Birutė. – Miestas dega, o valdžia posėdžiauja. 
Pasiekiame miesto meriją. Paaiškėja, kur važiavo policininkai – jie būriais apsupę 

kiemą, kuris prigrūstas džipų. Apylinkės valdžia derasi su maištininkais.  
Birutė žengia tiesiai į pasitarimų salę, o mes, jos palyda, nuvedami į atskirą patalpą. 

Kažkas mus fotografuoja, kažkas pasiūlo atsigerti vandens. Sunkiai rinkdami žodžius, 
klausinėja, kas mes tokie, ir iš kur. Kanada, Anglija, Prancūzija, Libanas, Irakas, Lietuva – 
tokia internacionalinė puokštė vietos valdininkams kelia nerimą. Vėliau išgirsime ir pagiežingą 
klausimą: “Ir ko tie užsieniečiai čia landžioja? Ko jiems čia reikia?” 

Pakviečia ir mus į pasitarimų kambarį. Čia jau sukinėjasi prieš porą dienų iš Jakartos 
atvykęs antro pagal dydį šalies dienraščio “Media Indonesia” korespondentas. Jo nusistatymas 
aiškus – surasti kuo daugiau priekabių prieš Birutę. Net ir nežinančiam vidinių srovių aišku, 
kad žurnalistas atstovauja nelegaliesiems kirtėjams. Dar užvakar viešbutyje jo Birutei pateikti 
klausimai atrodė lyg išplaukę iš viduramžių glūdumos: “Ką jūs darote su orangutangų krauju? 
Kodėl jį imate? Jūs iš jo pelnotės?” 
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Jau ne pirmą kartą stebiuosi ramia ir oria B. Galdikaitės laikysena. Ji kantriai aiškina, 
kad visame pasaulyje atliekami sergančių žmonių kraujo tyrimai. Orangutangas nemoka 
pasakyti, kur jam skauda. Kraujo tyrimas atliekamas, kai reikia nustatyti ligą.  

Žurnalistas neatlyžta – kodėl Birutė jo nepasikiečianti į savo vyro sodybą? Gal ji ten ką 
nors slepia? 

Vėl Birutė nepajudinamai tvirta ir rami. Ji aiškina, kad pagal indonezietiškus papročius 
svečias priimamas svetainėje. Kaip atrodytų, jei pašalietis imtų veržtis į virtuvę ar 
miegamuosius? 

Vėl mus išprašo laukan. Ilgai laukiame saulės kepinamame kontoros kieme. Parko 
administracijos darbuotojas jau kelintą kartą draugiškai perspėja nebeplaukti į džiungles.  

-Tai labai pavojinga. Jūs dabar negalite pasitikėti niekuo, išskyrus Bintį,- jis mosteli 
ranka į atokiau stovintį Birutės sūnų.  

Iš pasitarimų salės ateina nieko gero nežadanti naujiena – vietinė valdžia kapituliuoja. 
Maištininkai pagrasino, kad nacionalinio parko ir jo darbuotojų turto sunaikinimas – tik 
pirmasis žingsnis. Tai tik perspėjimas, po kurio seks rimtesni veiksmai.  

Apylinkės valdžia sutinka nutraukti policijos operaciją, atšaukti policininkus iš 
nacionalinio parko teritorijos ir nedrumsti ramybės kirtėjams. Pasiekę besąlyginę pergalę, 
nelegalių kirtėjų atstovai išdidžiai palieka salę. Jie netgi paniekinančiai atsisako pasirašyti 
valdininkų parengtą taikos sutartį.  

Brutali jėga nugalėjo. Pralaimėjo miškas, mirtiname pavojuje atsidūrė orangutangai ir 
kiti nykstantys iki šiol parke glaudęsi gyvūnai.  

 
Išgriuvę medžiai – vėl atsitiktinumas? 

 
Turtingiems užsienio turistams visai praėjo noras plaukti į Camp Leakey. Iškilęs 

pavojus toks akivaizdus ir beveik apčiuopiamas, kad patiems lįsti į žvėries nasrus būtų 
akibrokštas likimui. Valibas jau nebe nerimauja, o tiesiog niršta visu savo pietietišku 
temperamentu.  

-Nebijok, Valibai, -erzinu. – Toks stipruolis – negi neapsiginsi? 
-Aš ne dėl savęs, - sako jis. – Tai didžiulė atsakomybė.  
Vėl pasirodo Birutė. Ji kaip visuomet rami ir nepalenkiama.  
-Mums nieko negali atsitikti. Mes gyvename dorai, elgiamės garbingai. Ką jie išdrįs 

mums padaryti? 
Turistai paklūsta, bet sutinka vykti tiktai tuo atveju, jeigu šalia plauks valtis su būriu 

ginkluotų policininkų. Išlaidas jie sutinka padengti. Birutė iš dalies nusileidžia, ir prie mūsų 
prisijungia vienas policijos pareigūnas.  

Kai pasiekiame prieplauką, kur mūsų laukia iš vakaro užsakyta patikima ir greita valtis, 
saulė jau leidžiasi. Vėl plauksime į sutemas.  

-Tokia mūsų tradicija, - šypsosi tamsiaodis asistentas.  
Valtininkas jungia motorą. Tas sutrata, suprunkščia ir nutyla. Taip kartojasi keletą 

kartų. Valties savininkas pučia, pumpuoja, stuksena, - motoras nė iš vietos. Valtininkas ardo 
mechanizmą, kažką valo, prisukinėja, priveržia. Jis suglumęs – jo tvarkinga ir prižiūrima valtis 
paprastai tokių siurprizų nepateikia. Šypsenos dingsta ir turistų, ir kartu vykstančių asistentų 
veiduose. Tik profesorė rami ir šaltakraujiška: 

-Pataisys, ir plauksime. 
Valtininkas pasikviečia į pagalbą netoliese plaukiojantį savo brolį. Bendromis jėgomis 

vyrai sutvarko motorą. Pajudame tolumoje boluojančio miško link. Mūsų valtis smarkiai 
perkrauta – plaukia dešimt žmonių, dar vežame penkis maišus vaisių – lauktuvių 
orangutangams bei maisto stovykloje dirbantiems asistentams. Valties paskuigalis stipriai 
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nugrimzdęs, todėl valtis negali išvystyti savo įprastinio greičio. Birutė nusprendžia nusamdyti 
ir mus vis dar lydintį valtininko brolį – dviem valtimis plaukti bus saugiau.  

Po valandos skrydžio džiunglių vandens autostradomis pasiekiame turistams skirtą 
viešbutį “Rimba”. Tai ištisas ant stulpelių virš pelkės vandens iškeltas poilsio namukų 
kompleksas su gyvenamosiomis patalpomis, restoranu, pagalbiniais statiniais. “Rimba” labai 
išsiplėtė ir pagražėjo 1991 metais, ruošdamasi sutikti pasaulinės Didžiųjų beždžionių 
konferencijos dalyvius.  

Tai buvo vienas labiausiai įsimintinų įvykių profesorės Birutės Galdikas gyvenime. Į 
svečius atvyko žymiausi pasaulio primatologai, mokslininkai, žmogbeždžionių tyrinėtojai. 
Netgi buvo juokaujama, kad jeigu Indonezija norėtų išnaikinti orangutangus, tereikėtų 
nuskandinti lėktuvą su konferencijos dalyviais.  

Beplaukiant visai sutemo, todėl nakčiai apsistojame “Rimboje”. Restorane 
vakarieniauja amerikietė kompozitorė Wendy su vyru. Jie susižavėję pasakoja apie dienos 
įvykius, susitikimą su galinguoju miško karaliumi – orangutangu Kusasiu. Tik ryte, plaukiant į 
Camp Leakey, teko gerokai sugaišti ir pavargti –  kelią buvo užtvėrę aštuoni nuvirtę skersai 
upės medžiai. Laivo įgula tris valandas pjaustė ir kapojo kietas medžių šakas, kol išlaisvino 
kelią upe aukštyn.  

Pakilę anksčiau už saulę, sekantį rytą vėl tęsiame kelionę į Camp Leakey. Dairausi į 
krantus – niekur nematau įrodymų, kad medžiai dažnai virstų į upę. Būtų išlikę apipjaustyti 
medžių kamienai, kelmai, išverstos medžių šaknys. Tik artėjant prie Birutės globojamos 
stovyklos aiškiai šviečia dar šlapiuojantys vakar nupjaustytų šakų  balti skrituliai. Ir vėl 
atsitiktinumas? 

 
Susitikimai su Kusasiu 

 
Kai priplaukiame stovyklą, ji dar tik vaduojasi iš rytmetinio rūko. Birutė parodo vietą, 

kur stovėjo jos pirmoji lūšnelė, kai ji su vyru Rodu atvyko į džiunglių tankmę. Dabar šioje 
vietoje yra turistų takų sankryža, į kurią mūsų pasitikti išlinguoja raudonplaukė orangutangė su 
savo mažyliu.  

Pasivaišinti rambutanais iš medžių viršūnių akrobatiškai vikrių šuolių kaskadomis 
nusileidžia gibonai. Žybteli savo žvitriomis akimis juoduose snukučiuose, vikriu rankos judesiu 
čiupteli vaisių ir vėl liuoksi aukštyn, kur pasilinguodami ant šakų ir ramiai stebėdami 
atvykėlius, doroja savo pusryčius.  

Viena po kitos iš tankmės pasirodo orangutangės su į gaurus įsikabinusiais mažyliais. 
Ateina ir Princesė. Tai ta pati žymioji beždžioniukė, kuri prieš du dešimtmečius puošė žurnalo 
“National Geographic” viršelį. Ten ji buvo nufotografuota vienoje vonelėje su Birutės sūneliu 
Binčiu.  

Ilgai klaidžiojame miško takeliais, šaukdami šio miško valdovą Kusasį. Jis nesirodo. 
Turintys šiandien išskristi turistai jau neramiai žvilgčioja į laikrodžius – laikas plaukti atgal. 
Apsisukame grįžti. Vos paeiname porą dešimčių metrų, kai miško gilumoje pasigirsta 
riaumojimas. Kusasis! Ko daugiau būta tame balse: savo galios demonstravimo, kvietimo ar 
nuoskaudos, kad jį paliekame nepabendravę? Balsas buvo toks išraiškingas ir daugialypis, kad 
mes, užmiršę lėktuvo skrydžių tvarkaraštį ir laukiančią ilgą kelionę upėmis, griūdami, klupdami 
per rąstus, teškendami pelkių vandenį bėgame balso link.  

Kusasis vis dar mus kviečia, lyg bijodamas, kad galime apsigalvoti. Bet mūsų pasitikti 
jis neskuba. Ramiai ir oriai, kaip ir pridera girių karaliui, jis šlamina medžių šakas mūsų link. 
Pagarbiai atsitraukiame. Kusasis nemėgsta nepagarbaus elgesio. Kai Holivudo žvaigždė Julija 
Roberts per arti prie jo prisiartino, galiūnas ją iškėlė taip aukštai virš galvos, kad populiarios 
juostos kūrėjai neišdrįso to epizodo demonstruoti.  
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Kitą kartą Kusasis visą valandą tempė per mišką jam neįtikusį kino dalyvį iš Ispanijos. 
Bet darbas yra darbas – operatorius sekė iš paskos ir filmavo orangutango ir žmogaus dvikovą 
tol, kol Kusasis iš tiesų užpyko ir pradėjo savo auką kandžioti. Tik tuomet kolegos metė 
filmavimo aparatūrą ir puolė gelbėti draugą.  

Mes kalbiname ir fotografuojame Kusasį iš pagarbaus atstumo. Gaila, kad rytmečio 
migloje tamsus galiūnas tarp tamsiai žalios lapijos nuotraukose išeis neryškus. Bet vis tiek bus 
galima įžiūrėti jo šelmišką šypseną ir gudrių akių žvilgsnį į Birutę, tiesiančią jam džiunglių 
gardėsį – durianą.  

Tą dieną policininko pagalbos neprireikė. Sėkmingai grįžome į Pangkalanbuną, 
spėjome į aerouostą ir pamojome nedidukui “Merpati” kompanijos lėktuvui, išskraidinančiam 
svečius.  

 
Orangutangų jauniklio konfiskavimo operacijoje 

 
Sodyboje tarp kitų lankytojų Birutės laukia kaimo seniūnas su vestuvinių nuotraukų 

albumu. Vienoje nuotraukoje įsiamžinęs vestuvių ceremonijos dalyvis su mažyliu orangutangu 
ant rankų. Akivaizdu, kad be tinkamos priežiūros jauniklis neišgyvens.  

Natūraliose gamtinėse sąlygose orangutangų jaunikliai laikosi įsikibę į motinos gaurus 
iki ketverių metų, o sekioja paskui ją dažnai iki aštuonerių. Ilgų stebėjimų dėka Birutė įsitikino, 
kad dėl to patelės gimdo ne dažniau, kaip kas 7-8 metus.  

Reabilitavimo centre Pak Bohapo sodyboje orangutangų pateles pakeičia čia dirbantys 
vietiniai gyventojai. Daugiausia tai jaunos dajakės merginos, bet yra ir keletas vyrų bei 
pagyvenusių moterų, tarp kurių – keturi akli žmonės. Kiekvienas beždžioniukas turi savo 
“mamą’, kuri juo rūpinasi ir dieną, ir naktį.  

Našlaičiu tapusio ir brakonierių rankose pabuvojusio jauniklio gydymas bei priežiūra 
reabilitacijos centre per metus kainuoja apie du tūkstančius JAV dolerių. O jų vien Pasir 
Panjango kaimo sodyboje yra beveik pusantro šimto. Brakonierių nužudytų patelių jaunikliai į 
centrą patenka traumuoti, sergantys, sužeisti ir išbadėję. Jiems suteikiama kvalifikuota 
medicininė pagalba, jie įpratinami prie natūralių gamtinių sąlygų, užauginami ir paleidžiami į 
laisvę. Reikia daug kokybiško maisto, vitaminų, vaistų.  

Prieš dvejus metus pastatytoje klinikoje dirba kvalifikuoti veteranai, slaugės, gydytojai. 
Ištisą parą maži beždžioniukai praleidžia su savo auklėmis, o prie sergančiųjų kantriai budi 
slaugės. Net ir išleistieji į laisvę prisitaiko ne iš karto: suserga ir grįžta pataisyti sveikatos į 
kliniką. Kasmet į centrą atkeliauja dešimtys naujų globotinių.  

Pagal abipusę sutartį su vietos valdžia Birutė organizuoja ir finansuoja nelegaliai 
laikomų orangutangų konfiskavimo operacijas. Ilgamečių Birutės pastangų dėka pastaruoju 
metu prekyba orangutangais labai sumažėjo. Žinodami, kad gyvasis žaisliukas anksčiau ar 
vėliau bus atimtas, gyventojai nebesiveržia įsigyti jauniklio. Tačiau tai šen, tai ten vis dar 
užtinkami narvuose kankinami mažyliai.  

Vieną dieną išsirengiame į orangutango konfiskavimo operaciją. Važiuojame didelis 
būrys – orangutangą užtikęs kaimo seniūnas, klinikoje talkinančios savanorės veterinarės 
ispanė Rosa ir kanadietė Mary, veterinarijos slaugė iš Anglijos Rachel, vokietė Sigi, Bintis, 
keletas asistentų.  

Kelionė tolima – dviem greitaeigėmis valtimis pusantros valandos plauksime upe 
aukštyn, po to džipais pasieksime atokų džiunglių kaimelį.  

Valtys mus neša dviejų Nemunų pločio upe. Šonuose tiesiai iš vandens kyla žalias 
vešlus miškas. Lygūs šviesūs medžių kamienai šauna tiesiai į viršų ir šakas praskleidžia tik 60-
70 metrų aukštyje. Kiti medžiai iki pat viršūnės apkibę vijokliais, lyg virvėmis nutysusiomis lig 
pat žemės paviršiaus lianomis. Pakrantės medžiai pasipuošę žydinčiomis girliandomis.  
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Pasukame į šoną ir neriame tiesiai į žalią sieną. Medžių lapija virš mūsų galvų susineria, 
ir iš visų pusių apgaubia orchidėjų puokštėmis padabinti neapglėbiami medžių kamienai. 
Plaukiame vingiuotu upeliu tarsi tamsiu tuneliu. Valtys sulėtina greitį, bet purslai vis tiek tykšta 
ant medžių, o bangos nušlama tolyn, užgesdamos po plačiais tamsiais lapais. Pasakiškas 
džiunglių upeliukas – lyg skersgatvis, padedantis nukirsti platų upės vingį ir sutrumpinti kelią. 
Jis baigiasi, ir vėl išneriame į plačios džiunglių autostrados šviesą.  

Spiginančios saulės spinduliai slysta nesuskaičiuojamais sieliais, išrikiuotais upės 
pakraščiuose. Sutinkame galingą baržą, pakrautą storais šimtmetiniais rąstais. Visais džiunglių 
keliais – ir plačiomis upėmis, ir tankmėje pasislėpusiais upeliukais plaukia nužudytas miškas.  

Pasiekiame žvejų kaimelį. Ten jau mūsų laukia du džipai. Stabtelime kaimo 
“degalinėje” – trobelės pasienyje sustatytų keliolikos statinių su degalais. Vairuotojai pasipildo 
atsargas ir leidžiasi pažliugusiais miško keliukais. Gerai, kad nelyja, nes tuomet neišgelbėtų net 
išilgai kelio provėžų sumestos storos lentos. Gailiai girgžda ir traška po mašinų ratais supuvę 
mediniai upelių tiltai. Kartais net neaišku, kaip mes įstengiame pasiekti kitą tilto galą.  

Surandame namą, kuriame seniūno žiniomis turėtų būti orangutangas. Pasisūpuodamas 
ant suoliuko basomis kojomis, šeimininkas ilsisi rambutanais apkibusio medžio pavėsyje.  

-Nebeturiu orangutango, -  šviečia jis baltadante šypsena. – Pardaviau. Vakar. 
Aišku, jis žinojo, kad atvažiuosime. Išklausinėję, kur dabar mažasis belaisvis, kratomės 

keliu tolyn.  
Miškas baigiasi, prasideda aliejinių palmių plantacijos. Jos – didžiausi orangutangų 

priešai. “Miško žmonės” mėgsta sugrįžti į pamėgtas vietas. Orangutangams aliejinės palmės 
patinka – jie išrauna jaunus sodinukus, pasivaišina vaisiais. Plantacijų savininkai ir darbininkai 
į orangutangus žiūri tik kaip į kenkėjus, kuriuos galima ir reikia naikinti. Nužudę patelę, 
žmonės atplėšia nuo jos jauniklį ir laiko namuose lyg gyvą žaisliuką, kol nusibosta. Net ir 
paleistas vėliau į mišką, nelaisvėje užaugęs gyvūnas nebemoka prisitaikyti prie laukinių sąlygų 
ir žūva.  

Profesorės Birutės asistentas Zakis kas savaitę aplanko aliejinių palmių plantacijų 
prižiūrėtojus, valdytojus. Jis aiškina, moko, prašo nežudyti orangutangų, o tik paskambinti Ibu 
Birutei, ir ji atlygins gyvūnų padarytą žalą. Birutė užmoka ne tik plantacijų savininkams – 
pasitaiko, kad beždžionės užklysta į kaimelius, pašeimininkauja virtuvėse, prikrečia eibių 
lūšnelėse.  

Pasiekiame ką tik pastatytą plantacijos darbininkų gyvenvietę. Čia jau iškilę 
gamybiniai, maldos pastatai. Smėlėtose dulkinose gatvelėse neprasikala net žolė – viskas saulės 
išdeginta, sutrypta. Čia jau niekada negrįš miškas – kiek akys užmato, aplink plyti palmių 
laukai.  

Nediduką besišypsantį vyrą surandame greitai. Jis nesiginčija ir nesipriešina – jau 
pasiekė gandai, kad atvykstame. Pamatęs iš mašinų išlipantį didelį svečių būrį, jis iš karto 
sutinka atiduoti orangutangą.  

Važiuojame prie jo namo. Vyrukas didžiuodamasis aprodo savo ūkį. Tai ištisas 
zoologijos sodas: prikaustyta grandine saulėje kepa mažytė makaka, narve tupi retos veislės 
džiunglių katė, į narvo grota įsikabinęs sulysęs orangutangas, o vonelėje paskutines savo 
gyvenimo valandas skaičiuoja apie 40 metų amžiaus vėžlys. Šeimininkas timpteli vielą, kurios 
gale pritvirtintas kablys ištraukia vėžlio galvą iš po kiauto. Girdime, kaip vėžlys beveik 
žmogišku balsu sudejuoja.  

Jautrios vakariečių širdys nebeatlaiko tokio kankinimų demonstravimo, ir Birutė išperka 
visą “zoologijos sodą”.  

 
Džiunglių kaimelių kasdienybė 
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Vėl grįžtame per išsibarsčiusius džiunglių kaimelius. Ant aukštų stulpelių iškelti 
smailiastogiai namukai, kuriuose gyventojai laiko ryžių atsargas. Gatvės dulkėse kapstosi 
lieknos vištytės, pratursena tamsiai pilkas ilgasnukis paršiukas. Prie namų bambukų strypeliais 
aptverti nedideli darželiai, žydi ryškiais geltonais, raudonais, baltais žiedais apkibę krūmai.  

Mus akimis palydi ir jauni, ir seni. Toks aukštaūgių baltaodžių žmonių būrys šiuose 
kraštuose pasirodo nedažnai. Bet ir čia Birutę atpažįsta – vieni yra pas ją dirbę, kiti žino, kad ji 
yra Pak Bohapo žmona.  

Pakelėse lyg žirnių pabirę būriai mažų vaikų. Vos nuo žemės pakilę mergytės jau lyg 
tikros damos; su auskarais, lakuotais nagučiais. Maži vaikai laiko ant rankų dar mažesnius. 
Vieno sesutę apsikabinusio mažylio tarpuakyje – geros slyvos dydžio gumbas violetine viršūne. 
Atrodo, kad net vaiko akytės nustumtos į šonus. Jo motina paaiškina, kad vaiką daugiau kaip 
prieš pusmetį įkando vabzdys. Ar kreipėsi į gydytoją? Čia niekas nelaksto pas gydytojus dėl 
menkniekių. Duos Dievas – pagis.   

Medikės Rosa ir Mary siūlosi steriliu švirkštu paimti auglio mėginį ir jį ištirti 
laboratorijoje. Tuomet būtų galima skirti gydymą. Tėvai iš pradžių sutinka, bet kai merginos su 
instrumentais prisiartina prie vaiko ir tas sunerimęs nusisuka, tėvai apsigalvoja: ką pasakys 
kaimas, jei vaikas pravirks? Gali apkaltinti tėvus beširdiškumu… Peržvelgęs bene šimtą 
susirinkusių kaimynų, tėvas pažada atvežti vaiką pas gydytoją pats ir ištirti, kai niekas nematys. 
Numanome, kad tai tik tradicinis išsisukinėjimas – vaikas gali numirti, kaip ir daugelis šiame 
krašte, nesulaukęs nė penkerių metų.  

 
Belaisviai grįžta namo 

 
Po poros dienų vėl grįžtame į Lamandau rezervatą: rengiamės išleisti buvusius 

belaisvius į natūralią aplinką. Išlipę iš valties, vorele brendame šiltu pelkės vandeniu, žengiame 
smėlėtu miško takeliu. Dėžėse ir narvuose paskutines nelaisvės minutes leidžia konfiskuoti retų 
nykstančių rūšių gyvūnai.  

Pasiekiame miško upelį. Vėžliui čia bus patogu. Prasideda iškilminga gyvūnų paleidimo 
į laisvę ceremonija.  

Balansuodami ant nuvirtusio medžio kamieno, pelkės viduryje klausomės iškilmingų 
kalbų, šlovinančių gamtą, augalus, gyvūnus. Profesorė Birutė ir nacionalinio parko 
administracijos atstovas išreiškia viltis dėl šviesios mūsų planetos ateities.  

Paleistas  vėžlys, lyg ne jo garbei būtų sakomos prakalbos,  greitai murkteli po 
apsamanojusiu kelmu. Sunkiau išleisti laukinę katę. Ji tupi narvo kamputyje taip stipriai 
įsikibusi į lentas, kad niekaip negalime jos iškrapštyti laukan. Tenka išmesti vieną narvo šoną, 
paskui kitą, po to nulupti stogą. Tik kai iš narvo belieka vien pagrindas, katytė taip vikriai neria 
po krūmu, kad atsisveikinimui nespėjame net nufotografuoti.  

Grįžtame į erdvią valtį, čionykščių vadinamą kelotoku. Pirmą kartą neskubame plaukti 
– kelotoko motoras garsiai kala, lėtai stumdamas valtį džiunglių upe. Stabtelime prie pakrantės 
žvejo trobelės. Pakrante vietą galima vadinti tik sąlyginai, nes sausumos aplink nematyti – 
lūšnelė ant aukštų stulpelių iškelta tiesiai virš vandens.  

Žvejas parodo savo laimikį – pilną narvą spurdančių žuvų. Birutė sumoka už visas 
saugautas žuvis, didžiąsias liepia sudėti į maišus, o mažyles vėl sumesti į vandenį. Vyriškis su 
gailia šypsena žiūri į juodame vandenyje dingstančias žuvis. Jam gaila savo triūso, bet 
paklusniai sugraibo mažąsias žuvytes ir sumeta į upę.  

Vėl lėtai, pasidairydami pūškuojame tarp palinkusių medžių šakų. Dangų remiančiomis 
medžių viršūnėmis keliauja ilganosių proboscis beždžionių būrys. Saulės nušviestoje 
properšoje ant šakos tupi karališkai didingas paukštis – juodas, su su ryškiai raudona karūna ant 
masyvaus geltono snapo. Kelotoko pukšėjimas paukštį pabaido, ir jis, sunkiai plakdamas 
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sparnais, dingsta tankmėje. Virš valties šmėsteli ryškiai  rudi  sparnai, juos paseka mėlynų 
sparnuočių būrys. Gaila, šalia nėra nė vieno paukščių žinovo.  

Akylos valtininko akys pastebi kiekvieną džiunglių gyventoją. Kažką pamatęs, jis staiga 
mosteli ranka, bet kol pasisuku, žalia tankmė jau būna užsivėrusi. Stabtelime prie medžio, 
apkibusio vyšnios didumo rausvomis uogomis. Sėklų skonis primena riebų, sultingą riešutą. Jas 
turėtų mėgti orangutangai. Birutė prašo sustoti tai prie vieno, tai prie kito krūmo, paima vaisių 
pavyzdžius.  

Praplaukiame medžius, kurių šakos nukibę didžiulėmis ryškiai raudonų vaisių kekėmis. 
Žemuose tiesiai iš vandens kylančiuose krūmuose kybo gelsvai žali  stručio kiaušinio dydžio 
rutuliai. Vaisiai panašūs į tuos, kuriais maitinami orangutangai reabilitacijos centre, bet išorė 
gali būti apgaulinga. Sakoma, kad trys ketvirtadaliai džiunglių augalų yra nuodingi, o su 
likusiais irgi reikia elgtis atsargiai.  

Idilišką ramybę vėl sutrikdo pasirodžiusi sielių virtinė. Plaukdami aukštyn upe, jų čia 
nematėme. Matyt, medžiai ką tik nukirsti. Pro lapų tankmę šviečia šviežiai nupjauti kelmai. 
Pabaidyti mūsų kelotoko pukšėjimo, kirtėjai sušoka į valtį ir nugriaudėja tolyn.  

Plačiosios Kumajaus upės vandenys irgi neša daugybę rąstų. Sutinkame du susikibusius 
laivelius, kurie sunkiai tempia ilgą rąstų vorą upe aukštyn. Atrodytų nelogiška tempti rąstus 
tolyn nuo uostuose laukiančių pirkėjų, jei nenumanytum, kad tai tik pėdų mėtymas: nutolę nuo 
parko, jie susikraus rąstus į baržas, kuriose jau lauks suklastoti dokumentai, tvirtinantys, kad 
medžiai teisėtai nukirsti salos gilumoje.  

Įsukame į tiesų siaurą kanalą, prie kurio turėtų mūsų laukti džipai. Palei kanalą vyksta 
įprastas gyvenimas – tame pačiame vandenyje žmonės prausiasi, maudo vaikus, skalbia, plauna 
indus, žvejoja. Ties kiekviena trobele virš kanalo iškeltos palaikių lentų būdelės – gal 
persirengti, o gal  ir gamtiniams reikalams atlikti.  

Prieplaukoje susirenka bene visi kaimelio gyventojai. Birutė paprašo padėjėją ištraukti 
iš maišų ką tik nupirktas pas džiunglių žveją žuvis ir paleidžia jas į kanalą – bus darbo ir maisto 
vietiniams žvejams.  

 
Ir vienas lauke karys 

 
Rytinis telefono skambutis Į Pak Bohapo namus grąžina Birutę į rūsčią  realybę. 

Nepažįstamas balsas atvirai pagrasina susidorojimu.  
Jau ir anksčiau ateidavo gandų, kad nelegaliems kirtėjams Birutė nepageidautina, bet 

toks atviras ir tiesus grasinimas mirtimi buvo pirmutinis. Sekančią dieną – kitas balsas, bet 
perspėjimo turinys tas pats.   Birutė netiki, kad taip elgtųsi vietiniai gyventojai. Net ir nelegalūs 
miško kirtėjai pažįsta Ibu, žino jos pasišventimą Kalimantanui, pagalbą ir paramą vietiniams 
gyventojams. Didesnis pavojus gresia iš šimtų aukso ieškotojų pusės, kurie įsikūrę visai greta 
Camp Leakey. Jausdami kasdien vis didėjančią įtampą, orangutangų tyrimo stotyje dirbantys 
asistentai jau pradėjo ruoštis gynybai.  

Indonezijos įstatymai draudžia turėti šaunamuosius ginklus. Bet Borneo gyventojams jų 
ir nereikia. Tradicinis dajakų ginklas sumpitanas – tobuliausias tos rūšies gaminys pasaulyje. 
Tai ilgas labai tiesus iš kietmedžio pagamintas pučiamasis vamzdis, šaudantis užnuodytomis 
strėlėmis. Vamzdžio gale pritvirtintas durklas daro ginklą nepakeičiamą artimoje kovoje su 
priešu. Samputanu paleista strėlė nekryptelėdama lekia iki šimto metrų, o į kraujo apytaką 
patekę nuodai staigiai suparaližuoja nervų sistemą.  

Dajakai meistriškai naudoja savo tradicinius ginklus. Stovyklos jaunimas jau 
prisigamino nuodų, o strėlyčių jiems parūpino sodyboje dirbantys draugai. Keista ir nejauku 
laikyti rankose preciziškai išdrožtas strėlytes, kurių galiukai jau išmirkyti mirtį nešančiuose 
nuoduose.  
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Pasir Panjango kaimo sodyboje niekas nežino, kaip sekasi tyrimų stoties Camp Leakey 
vyrams. Nėra jokio ryšio. Vienintelė priemonė, su kuria stovyklos darbuotojai galėtų prisišaukti 
pagalbos – nedidelė motorinė valtis, kuri naudojama tik ekstremaliose situacijose. Bet ir ji 
nepadėtų, jei priešininkai užblokuotų upę.  

Kapituliavus vietinei valdžiai ir atsistatydinus visiems parko prižiūrėtojams, profesorė 
liko lyg vienas lauke karys kovoje prieš parko niokotojus. Birutės situacija tapo pavojingesnė, 
negu kadaise jos kolegės Dianos Fossey Afrikoje.  

Profesorė nenori patikėti, kad Tanjung Putting nacionalinis parkas ir jame gyvenantys 
orangutangai yra galutinai pasmerkti. Savo darbo pradžioje ji juto didelę savo šalies 
vyriausybės paramą ir supratimą. Tuomet Miškų ūkio ministras pagal išsilavinimą buvo 
miškininkas, supratęs miškų ir parkų reikšmę. Vėliau jį pakeitė žemdirbystės specialistas, 
mėgęs aliejines palmes, o dabartinis, vos 34 metų amžiaus miškų ministras yra studijavęs 
pienininkystę. Paskirtas pagal partinę liniją, miškų ministras vengia gilintis ir spręsti parkų 
problemas.  

Vyriausybės ir valdininkai keičiasi, jų požiūriai ir prioritetai – taip pat. Tik profesorė 
Birutė Galdikas nesikeičia. Ji eina, prašo, reikalauja. Birutė žino, kaip Indonezijos vadovai 
vertina kitų šalių vadų nuomones. Prieš keletą metų biurokratiniuose koridoriuose jai labai 
padėjo JAV viceprezidento Al Goro laiškas Indonezijos prezidentui. Panašų palaikymo raštą ji 
tikėjosi gauti ir lankydamasi Lietuvos prezidentūroje 1998 metais, tačiau nesulaukė. Birutė 
jautėsi apgauta ir išduota.  

Indonezija ir jai priklausanti salos dalis Kalimantanas yra toli. Tačiau pažvelgus iš 
arčiau, tos šalies problemos yra artimos Lietuvos problemoms, tik lyg stebimos pro 
padidinamąjį stiklą.  

Prisiminiau vilniečio architekto A. Gučo išreikštą nuomonę, kad Vilniaus architektūra 
įrodo, jog lietuvių mentalitetas yra artimesnis Rytams, negu Vakarams. Birutė Galdikas pritarė, 
kad gal būt todėl ji ir pritapo ilgiems dešimtmečiams tolimoje Rytų šalyje, kurios skaudulius 
gydydama ji dar nežada nei pasiduoti, nei kapituliuoti.  

 
Lemiama Birutės kova 

 
Tolimoje Pietryčių Azijos Borneo saloje dirbanti letuvių kilmės mokslininkė Birutė 

Galdikas savo išvaizda nepanaši nei į prancūzę Žaną D’Ark, nei į sukilėlę Emiliją Pliaterytę. 
Tačiau ši apkūni, tyliai ir ramiai kalbanti moteris savo beprotiška drąsa ir ryžtu lenkia bet kurią 
garsią pasaulio kovotoją.  

Kai 2000 metų pradžioje buvau greta jos Indonezijai priklausančioje Borneo salos dalyje, 
atrodė, jog po barbariško maištininkų smurto, mirtinai pavojingų pasalų džiunglėse ir grasinimų 
susidoroti, Birutė gali nebeišlaikyti ir pasiduoti. Tačiau išmėginimai ją dar labiau sustiprino. Į 
klausimą, kaip ji galvoja gyventi toliau, profesorė B. Galdikas ramiai atsakė: “Turiu valdžios 
leidimą samdyti parko gynėjus. Parką ir orangutangus apginsiu.” 

Taip prasidėjo naujas ir bene pavojingiausias jos gyvenimo etapas. Trisdešimt metų 
pašventusi didžiųjų raudonųjų beždžionių tyrinėjimui ir globai, šiandien ji savo kūnu pasiryžusi 
užstoti gyvybiškai svarbų orangutangų egzistavimui beatodairiškai naikinamą tropinį mišką.  

 
Kova džiunglėse tęsiasi 

 
Keletą mėnesių nieko apie Birutę Galdikas negirdėjau. Žinojau, kad ji negali ilgam 

palikti savo pavojuje atsidūrusių draugų. Pagaliau atėjo žinia, kad, nepabūgusi grasinimų, 
Birutė Galdikas pradėjo bekompromisinę kovą prieš parko kirtėjus ir aukso kasėjus.  



 21

Po Birutės apsilankymo Kalimantane vasario mėnesį ir absoliučios vietinės valdžios 
kapituliacijos prieš miško niokotojus, jų invazija į Tanjung Putting nacionalinį parką tapo 
nebevaldoma. Kirtėjų srovelė jau balandžio mėnesį išvirto į galingą srautą. Visiškas įstatymų 
nepaisymas ir kontrolės nebuvimas nacionaliniame parke persimetė prie pat pagrindinio 
orangutangų globos būsto. Vos už šimto metrų nuo Camp Leakey stovyklos, kurioje dirba 
profesorės asistentai, ištisas dienas žviegė motoriniai pjūklai ir galiūnai ramino medžiai buvo 
velkami upe žemyn. Pirmą kartą per ketvirtį amžiaus Birutės padėjėjai matė, kaip dešimtimis 
valčių nelegalūs kirtėjai plaukė pro pat stovyklą. Masiškai buvo traukiami iš vandens didžiuliai 
retos rūšies šarvuoti vėžliai ir vežami į Pietų Borneo ir Bali mėsos turgus.  

Išmušė lemiama valanda. Tarptautinis orangutangų fondas skyrė lėšų paremti vietinius 
valdžios pareigūnus, ginkluotus policininkus, bendruomenės vadovus, Indonezijos orangutangų 
fondo narius ir Camp Leakey dirbančius asistentus. Bebaimė ir geležinės valios moteris Birutė 
Galdikas  organizavo dar neregėtą šiose vietose operaciją.  

Per du mėnesius iš Sekonyer Kanan upės baseino operacijos dalyviai išvijo 300 
miškakirčių ir nelegalių auksakasių. Išvežti 42 hidrauliniai siurbliai, naudoti aukso gavybos 
procese. Tarptautinis orangutangų fondas išnuomojo du laivus, kurie užblokavo Sekonyer 
Kanan upės žiotis, ir santakoje įrengė postą. Laivuose bazuojasi dešimties fondo išlaikomų 
policininkų būrys, kurie rotacijos būdu patruliuoja parke.  

Kai Sekonyer Kanan upė jau buvo santykinai saugi, Tarptautinio Orangutangų fondo 
prezidentė Birutė Galdikas kartu su vietinės policijos vadovu išplėtė patruliavimo zoną 
pagrindinėje Sekonyer upėje. Čia vien iš mažo pro parką pratekančio upeliuko per savaitę  
buvo išvyti du šimtai nelegalų.  

Tarptautinio orangutangų fondo finansiškai remiama akcija, kurioje sutartinai dalyvavo 
Birutės Galdikaitės komanda ir Indonezijos policininkų būrys, padarė ilgametę beždžionių 
studijų teritoriją prie Sekonyer Kanan upės saugiausiu Indonezijoje orangutangų prieglobsčiu.  

 
Aukų neišvengta 

 
Šalyje, kur nuolatiniuose susidūrimuose tarp tautų ir religinių grupių dažnai liejasi 

kraujas ir žūsta žmonės, sunku buvo tikėtis, kad ginant parką ir jo gyventojus pavyks išvengti 
aukų. 

 Sužinoję, kad kerštaujantys miškakirčiai rengiasi sudeginti ilgametę orangutangų 
tyrimo stovyklą Camp Leakey, derėtis su įniršusia dviejų šimtų vyrų minia stojo du policijos 
pareigūnai ir trejetas Camp Leakey dirbančių asistentų. Jų sumanumo dėka pavyko išvengti 
tragedijos, kuri būtų tapusi simboline nelegalių kirtėjų ir auksakasių pergale.  

Akis į akį su įtūžusiais kirtėjais derėjosi ir 37 metų policijos seržantas Ali Maryanto. Jis 
buvo vienas iš pareigūnų, saugojusių upės žiotis išnuomotuose laivuose - barikadose. Be galo 
mylėjęs gamtą ir gynęs ją nuo brakonierių, Ali Maryanto pasisiūlė savanoriu į Tarptautinio 
orangutangų fondo finansuojamą patrulių būrį. Atidirbęs jam priklausančias dešimtį dienų, 
seržantas pasiprašė palikti jį dar vienai pamainai.  

Pirmąjį antrosios pamainos vakarą po budėjimo parke policininkai maudėsi upėje.   Kai 
seržanto draugai grįžo į laivą, jis dar pasimėgaudamas plaukiojo juodame vėsiame vandenyje. 
Po kelių minučių draugai pamatė, kaip kažkas lėtai traukia Maryantą po vandeniu. Dar keletą 
sekundžių virš vandens kyšojo ranka, bet netrukus vandens gelmėse dingo ir ji.  

Daugiau nei dvi savaites daugybė žmonių ieškojo dingusio pareigūno.  Indonezijos 
policija iškvietė patyrusius narus su specialia įranga, daug kartų džiunglių upėje nardė vietiniai 
gyventojai ir policininkai, bet kūno rasti nepavyko.  

Sekonyer upėje gyvena krokodilų rūšis, mintanti žuvimis ir beždžionėmis. Kartais upėje 
pasirodo sūriųjų vandenų gyventojai krokodilai, nevengiantys ir žmogienos. Specialistai mano, 
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kad būtent vienas jų nusitempė seržantą į pražūtį. Šie krokodilai slepia savo grobį po rąstais 
arba augmenija po vandeniu tol, kol lavonas suyra. Po to krokodilas pamažu savo auką suėda.  

Pagal vietinių šamanų reikalavimus ir Kalimantano papročius policijos pareigūnai ir 
Tarptautinio orangutangų fondo personalas paleido į upę dvi lėles. Jos turėtų nuraminti 
krokodilus ir numaldyti jų norą pasiimti daugiau aukų iš intensyviai nardančių žmonių būrio. 
Vienintelė seržantą pažinojusių žmonių paguoda buvo mintis, jog Ali Maryanto mirė 
Kalimantano miške – vietoje, kurią gynė savo kūnu ir kurioje norėjo būti.  

Tarptautinis orangutangų fondas įsteigė atminimo fondą seržanto Ali Maryanto šeimai 
išlaikyti ir vaikų auklėjimui.  

 
Ir vienas lauke karys 

 
Profesorės Birutės Galdikaitės kolegų teigimu, neįmanoma pervertinti susirėmimuose 

su nelegaliais kirtėjais ir auksakasiais parodytos policijos pareigūnų, pačios Birutės bei vietinių 
gyventojų drąsos ir išminties.  

Kapituliavus vietinei valdžiai ir po smurtininkų riaušių atsistatydinus visiems parko 
prižiūrėtojams, profesorė liko lyg vienas lauke karys kovoje prieš parko niokotojus. Birutės 
situacija tapo pavojingesnė, negu kadaise jos kolegės Dianos Fossey Afrikoje. Su savojo fondo 
pagalba šiandien ji pasiekė svarią pergalę.  

Profesorė nenori patikėti, kad Tanjung Putting nacionalinis parkas ir jame gyvenantys 
orangutangai yra galutinai pasmerkti. Darbo pradžioje ji juto didelę savo šalies vyriausybės 
paramą ir supratimą. Tuomet Miškų ūkio ministras pagal išsilavinimą buvo miškininkas, 
supratęs miškų ir parkų reikšmę. Vėliau jį pakeitė žemdirbystės specialistas, mėgęs aliejines 
palmes, o dabartinis, vos 34 metų amžiaus miškų ministras yra studijavęs pienininkystę. Tik 
liepos pabaigoje Aplinkos tyrimo agentūros atstovus priėmė prezidentas Abdurrahmanas 
Wahidas ir Miškų ministras Mahmudi Ismail, pareiškę susirūpinimą ir asmeninį susidomėjimą 
problemos sprendimu.  

Vyriausybės ir valdininkai keičiasi, jų požiūriai ir prioritetai – taip pat. Tik profesorė 
Birutė Galdikas nesikeičia. Ji eina, prašo, reikalauja. Birutė žino, kaip Indonezijos vadovai 
vertina kitų šalių vadų nuomones. Prieš keletą metų biurokratiniuose koridoriuose jai labai 
padėjo JAV viceprezidento Al Goro laiškas Indonezijos prezidentui. Panašų palaikymo raštą ji 
tikėjosi gauti ir lankydamasi Lietuvos prezidentūroje 1998 metais, tačiau nesulaukė. Birutė 
jautėsi apgauta ir išduota.  

Ir štai vėl iš Kalimantano džiunglių gilumos ataidi pagalbos šauksmas. Profesorė 
kreipiasi į visus savo draugus ir rėmėjus padėti pasiekti galutinę pergalę. Ji kovos tol, kol 
išvalys visą Tanjung Putting nacionalinį parką nuo niokotojų, prie visų parko prieigų pastatys 
postus ir budinčius laivus. Mažiausias dėmesio susilpnėjimas gresia pasiektų pozicijų 
praradimu. Laimei, šioje žemoje pelkėtoje Borneo vietoje į parką galima patekti tiktai upėmis.  

Birutė pasirinkimo neturi. Jei parke vėl įsigalės miškakirčiai ir auksakasiai, per dvejus, 
o gal ir tik vienerius metus parko teritorijoje nebeliks nė vieno vertingo medžio. O tai reikštų 
orangutangų ir kitų retų gyvūnų pražūtį. Kartu žūtų ir idėja, kuriai Birutė Galdikas pašventė 
visą savo gyvenimą.  
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